array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "49545711" ["articleid"]=> string(7) "7314049" ["chaptername"]=> string(7) "第4章" ["content"]=> string(6423) "第4章 :校门口的旧书堆------------------------------------------,麻袋口敞着,里头堆着旧教辅、卷了边的练习册,还有几本封面被撕得只剩半截的《五年高考三年模拟》。他手指沾着灰,把一本《奥赛真题精析》塞进江临的书包夹层,动作快得像塞进一张纸条。书脊被撕得参差,封面没了,内页却整整齐齐,页脚还留着铅笔写的公式。,只是把书包往肩上提了提,转身要走。“你又偷卖学校物资?”陈锐的声音从身后切进来,像刀划开空气。,咧了下嘴,露出一排被烟熏黄的牙:“大哥说,这书能救命。”。他身后两个学生会成员已经围了上来,皮鞋踩在碎纸片上,发出细碎的咔嚓声。他没看江临,目光钉在周野身上,像在看一只误入教室的蟑螂。“背包,打开。”,把脏兮兮的帆布包甩到地上。拉链一扯,里面全是《五年高考三年模拟》,一本叠一本,码得整整齐齐,像刚从印刷厂运来。没有竞赛书,没有笔记,没有夹层。,指尖翻动书页,指甲刮过纸背,发出沙沙声。他翻到最后一本,书页里夹着一张纸,被折成四折,边角卷了毛。他抽出来,展开——是张打印的补习班收费清单,抬头是“星辉教育”,收款人一栏,清清楚楚写着:教导处 张主任。。,只是低头拍了拍裤子上的灰,裤脚沾着泥,左脚鞋底还卡着半片枯叶。,把清单塞回书里,又塞回包里,动作慢得像在拆一颗定时炸弹。他站起身,拍了拍裤子,皮鞋底在水泥地上蹭了两下,留下两个半圆的泥印。“下次别让我看见。”他说完,转身走了。学生会的人跟在他身后,脚步声渐远,却没人回头。,没动。风从校门缝里钻进来,卷起地上一张传单,贴在他校服袖口,又滑落。,朝他眨了下眼。,像蚊子扇了下翅膀。可江临看见了——他右眼下方,有一道新疤,是昨天被张主任的助理推搡时撞的。

周野没等他反应,弯腰拎起麻袋,转身往巷子口走。他没走大路,拐进一条堆满旧自行车的窄道,背影被夕阳拉得又细又长。麻袋蹭过墙角,蹭掉了一小块灰漆,露出底下锈迹斑斑的铁皮。

江临低头,伸手摸了摸书包夹层。那本书还在,硬硬的,硌着肋骨。

他没去上课。

他去了天台。

天台门锁是坏的,推一下就吱呀响。风从这边灌进来,吹得他校服鼓起来,像一面被扯破的旗。他靠着铁栏杆,掏出那本书,翻开第一页。

纸页泛黄,边角卷得像被反复揉过。内页密密麻麻,全是推导,用的是清华物理系的讲义符号,步骤跳得像高手过招。第三步,他写错了角动量守恒的参考系,多出一个虚数项。

他盯着那行字,看了很久。

然后从口袋里摸出一支铅笔,笔尖断了,只剩半截。他用指甲掐着笔杆,把断掉的铅芯一点点往纸缝里顶,指甲缝里积了灰,边角还沾着干掉的蓝墨水。

他写得很慢,每写一行,就停两秒。

像在等什么。

楼下传来脚步声,不急,但节奏很稳。皮鞋底沾了泥,走一步,地上就留下一个半圆的印子。

他没抬头。

脚步声停在天台门口。

林曜站在那儿,手里捏着一张纸,没开灯。天台的灯坏了三个月,没人修。月光从云缝里漏下来,照在他校服袖口——那里有一小块深色,像干掉的墨水。

江临没动。

林曜也没动。

过了几秒,他把那张纸放在地上,转身走了。

江临等他走远,才走过去。

那是一张空白的竞赛报名表。

右下角,贴着一张小纸条,字迹很轻,像是用铅笔轻轻描出来的:

“你解错了第三步。”

他认得这字。

是苏棠的。

他把纸条撕下来,塞进书里,和那本《奥赛真题精析》夹在一起。

风又吹过来,卷走了地上那张空白表,飘到栏杆外,落在楼下花坛里,压在一丛枯草下。

他没去捡。

他转身下楼,脚步很轻。

教学楼后门的灯坏了,他摸黑走,手电筒没电了,只能靠月光辨路。拐角处,他撞见李老师。

李老师正蹲在垃圾桶旁,手里捏着一叠纸,往里塞。他动作很慢,像在埋什么。

江临停下。

李老师没抬头,只说:“明天交竞赛报名表,别迟了。”

江临点头。

李老师又补了一句:“你爸……昨天来过电话。”

江临没接话。

李老师没看他,继续把纸塞进垃圾桶,手指在纸堆里翻了翻,最后抽出一张,塞进自己口袋。那张纸的边角,露出一截红色印章——是校董会的钢印。

他站起身,拍了拍裤子,转身要走。

江临开口:“老师,您当年……也替人顶过吗?”

李老师脚步顿住。

月光落在他后颈,那里有一道旧疤,像被烫过。

他没回头。

“你走吧。”他说,“别回头。”

江临没动。

李老师走了几步,又停下,声音低得像从地底冒出来:

“你替他,我替你。”

风从教学楼缝隙里吹出来,卷起地上一张传单,贴在江临的鞋尖上。

他低头,看见那张传单上印着一行小字:

“星辉教育·内部辅导·名额有限·联系张主任”

他没撕。

他把传单塞进裤兜,继续往前走。

走到后门,他看见苏棠。

她站在路灯下,手里抱着一摞竞赛资料,没穿校服,只套了件灰外套。她没看他,只说:“你解错了第三步。”

江临没答。

她把资料递给他:“下周一,物理实验室,十点。”

他接过,指尖碰到她的手,冰的。

她转身要走。

“你爸的事,”江临忽然说,“校方有备份。”

苏棠脚步停住。

她没回头,只轻轻说:“我知道。”

她走了。

江临站在原地,手里抱着那摞资料,纸页边缘被风掀起来,像一群要飞走的鸟。

他低头,看见最上面那本的扉页,被人用铅笔写了两个字:

“替你。”

他没动。

远处,教学楼的灯一盏一盏灭了。

最后一盏,是天台的。

他抬头,看见那盏灯,亮了三秒,又灭了。

像有人,按了开关。" ["create_time"]=> string(10) "1786168696" }