芬迪蹲在柜台前，把这些都看在眼里。一个人死了，屋子让人清了，可他过日子的痕还在，像潮水退了，沙滩上还留着一道一道的印。他从前不懂这个，觉得人没了就没了，入团这半年，他懂了。
他蹲下来，不看桌面，看桌底。他从前在鉴定行街混，知道一个翻了一辈子账的人，最要紧的东西不会放在抽屉里，抽屉是给别人看的。
桌底板下，他摸到了一道缝。
不是裂缝，是刀刻的缝，刻得极细，极直，塞着一卷东西。他屏住呼吸，拿指甲一点一点把它剔出来。是一卷纸，卷得比手指还细，蜡纸裹着，两头拿线扎了。
他没打开看。看不是时候。他把纸卷贴身收好，拿事先备好的一卷废纸，原样塞进缝里。废纸的长短、粗细、扎法，是他照巴尔克的描述事先做的，塞进缝里，粗细分毫不差。
柜台的活完了。他直起身，正要退，忽然听见前厅外头有动静。
脚步。很轻，两个人，从大门方向来。
芬迪的心往下一沉，人已经动了。他不跑，跑是最坏的。他两步退到走廊拐角的暗处，把自己塞进账架和墙的夹缝里，这夹缝白天他就看好了，窄，深，大人进不来，孩子刚好。
大门开了，有人进来，打火折子。火光一亮，把他的影子钉在了夹缝里，可那两个人没往这边看。
"快着点。"一个声音说，"庶务司要的就是铁柜里那几册，取了就走。"
"这大半夜的，急什么。"另一个嘟囔，"明儿再来不成吗。"
"明儿？"头一个冷笑，"明儿这柜子里的东西还在不在，谁说得准。"
芬迪贴在夹缝里，一动不动，连呼吸都压成了线。
夹缝窄，他的左肩抵着账架，右肩抵着墙，两只脚只能踮着。这个姿势，蹲一刻钟是极限。他从前在鉴定行街蹲过更窄的地方，蹲到两条腿没了知觉，可那都是在人睡熟的夜里，这回，人就在他五步外头。
两个人进了里间，铁柜开锁的声音，翻册子的声音，窸窸窣窣，约莫过了一刻钟，又出来。这回多了一个人的脚步声，第三个，从后堂方向来的，脚步更轻，轻得几乎没有。
"拿到了？"第三个声音问。这声音芬迪听过，又想不起在哪儿听过。
"拿到了。"
"柜台搜过没有？"
"搜什么柜台，庶务司要的是铁柜——"
"我问你搜过没有。"
里间静了一静。
"搜，这就搜。"
芬迪的汗顺着后脊梁往下爬。他听见脚步声朝柜台去了，听见抽屉拉开又合上，听见桌面被人拍了两下。他的心跳得飞快，快得自己都能听见。桌底板下那道缝，缝里塞的是他塞进去的废纸。只要那人弯下腰，只要看一眼——
脚步声在柜台前停了。
停了很久。芬迪贴着夹缝，数自己的心跳，数到第七下，那个轻飘飘的声音又开口了。
"算了。"他说，"一个管账的，能有几个心眼。走吧。"
脚步声退了，大门开了又合，火折子的光没了。前厅重新黑下来，静下来。
芬迪在夹缝里又贴了足足一百下心跳，才一点一点挪出来。挪出来的时候，两条腿全麻了，从膝盖往下，像不是自己的。他扶着墙站了一会儿，等麻劲过去，才敢走。麻着腿上墙，摔下去就是另一番故事了。" ["create_time"]=> string(10) "1786154765" }