旁边国家电视台的记者探头瞥了一眼他的屏幕：“你在检查回放吗？”
“不是检查，我在数。”
“数什么？“
“帧数。林树食指扣下去到中指微调之间隔了三帧，也就是四十八毫秒。加上他腕部下压的零点二秒，就是一百七十三毫秒。“
那个记者愣了一下，又看了看屏幕，摇了摇头：“我看不懂！“
然后，他就继续去拍选手的表情包了。
陈风观察到，在众多获奖职业选手里面，林树并不受媒体欢迎，因为他长相不上镜，也不爱说话，记者们问不出什么。
陈风做功课时，发现林树过去就是个爱玩游戏的宅男，连女朋友都没有。
要不是有游戏天赋加上努力，估计他就是个躲在出租屋里不敢露脸直播的底层主播。更不用说被职业战队选上，一战成名！
“兄弟，你看林树，我怎么拍都把他拍得像‘肥宅’，我看看你拍的。”那个国家级电视台的记者又凑过来。
陈风没空理他。而是在采访本上写：林树，22岁，MDY职业战队队长。狙击用时是一百七十三毫秒。他肌肉记忆预判了弹道落点，在等一个只够爆头的角度。
当所有人都看结果，只有陈风看细节。这是他的本事，也是他在这一行还能混下去的原因。
而在解说台上，有一男一女两个解说员，其中那个男解说眉飞色舞，大喊大叫。
“三比一！MDY拿下冠军！“
说话的正是昊天——《三角洲行动》游戏头部主播，也是比赛的特邀解说员。
“MDY力压国外多支国际职业战队，包括赫赫有名的美丽国职业战队星条（Stars）！”
听到这，不远处“星条”职业战队队长——“K神”拿着亚军奖杯，嘟哝了一句：“I’ll kill him the next time we meet！”（下次碰面，我一定杀了他）
不过，现场除了观众的欢呼，陈风只听到昊天的声音快得像连狙。
“粉丝们，注意第三局赛点！队长林树在撤离点架了整整四十秒没开枪。四十秒！我直播间要是有选手四十秒不动，弹幕直接刷屏，人呢？挂机了吧？哈哈！”
闻言，他搭档的女主持呆妹儿笑着说：“呵呵，观众觉得他‘马’了吗？换你上呢？呵呵……”
这个呆妹儿，长相甜美，是个游戏娱乐主播！美貌和技术皆有。
昊天马上接话：“‘马枪’吗？不是我吹，整个主播圈，也许只有我的打法最‘欧美’（指玩游戏不压脚步，横冲直撞）……”
话音刚落，昊天一拍桌子，指着回放。
“看！他在钓鱼！对方从左路绕，他早预判了对方的预判。但角度只够打腿。所以他在等……”
直播画面切换到大屏幕——林树“第一视角”的回放画面。
一开始准心不动。等“K神”漏头，突然镜头一晃，一枪。直接爆了他的头。
画面里同步传来昊天的解说：“看，这就是甩狙，也叫瞬狙！冲锋狙——‘K’神不过如此，林树不是人！是神！“
由于太激动，昊天干脆直接站起来了，握着拳头说：“四十秒不动手，动手就要命！这哪是一般的狙击手？这是专业钓鱼佬！而且，绝不空军！“
观众席顿时炸了。满场都在喊：“林树，钓鱼佬!““林树，不空军！”
林树腼腆的低下头，“K”神一脸愤怒。
昊天满意地点头，冲镜头比了个OK。他脸上还有没退干净的痘印。说话却像连珠炮，笑起来像刚考了第一名等人夸的小孩。
三十分钟后，颁奖结束。散场。
陈风从媒体区出来，在走廊里追上了林树。
他已经两天没怎么睡了，眼圈发黑。但脑子转得比任何时候都快！他一个箭步挡在林树面前。
“林树老师——你的肌肉记忆是怎么做到的？”
“练的。”
说完，林树看也不看他一眼，继续往前走。
因为林树注意到，这个记者拿着地方台台标的话筒。
但陈风还是用话筒拦下他，语速很快：“全世界只有你能做到！你决赛赛点时的那一枪，手指下压角度比常规低了八度。是DPI（鼠标总灵敏度）高？还是改了握姿？”
林树停了。回头。问：“你量过？”
陈风把话筒伸到林树面前，继续问：“回放逐帧看的。一百七十三毫秒。食指和中指之间四十八毫秒微调，比上一次比赛快了六毫秒。你改过握姿吗？”
林树盯着陈风足足看了五秒。
这次，他没躲镜头。
之前，都是国家电视台或者知名游戏平台主播采访他，地方台的报道分量太轻，他懒得浪费口舌。
但这次，他聊了很多细节。
因为，之前所有记者都在追问他那一枪为什么打那么准，只有这个人问他握姿！
问细节，正是普通记者和优秀记者的区别！
“怎么称呼您？”林树语气谦虚。
“我叫陈风，能加个微信吗？”陈风说完，已经迅速掏出了手机。
不过林树没有马上回答，而是先看了一眼周围嘈杂的人群，才拿出手机说：“行，我扫你。”
这时，旁边蹿出来一个人。
“等等等等——微信也加我一个呗！”
陈风转头，一个大男孩笑着蹦过来，一手搭住林树肩膀。正是昊天。
“威龙的龙！（威龙是《三角洲行动》游戏里突击型的干员）你在这里呀。”
昊天搂着林树继续说：“树哥以前玩威龙，一个人打爆三人队，粉丝起的！”
“那你呢？”陈风明知故问。
“我？自然是“航天的天”！（绝密航天是《三角洲行动》游戏里最高难度的地图）”
昊天刮了刮染成黑白相间的发型，笑起来人畜无害：“哈哈……不过，现在改叫大坝萝莉了（零号大坝是《三角洲行动》游戏里新手地图）。在大坝，十连败。打赌输了，名字都改了。”
林树没推开昊天，昊天搂得更紧，林树只好也调侃起了昊天：“你多大？说话像小孩子。”
听林树说他太嫩，昊天反而很开心。
“我十七。怎么了？你个老登！”
林树瞪他，他继续自嘲：“树哥，你别用那种眼神看我，‘航天的天’都塌了！”
陈风清楚记得，昊天在老鸟如云的绝秘航天游刃有余，却在以新手为主的零号大坝，被普通玩家打出了十连败，十次没有成功撤离。
他在直播时，魔怔到“下跪”说“胡话”，一时间成为游戏圈的热门视频。
听昊天主动认领“大坝萝莉”，林树也开起了玩笑：“刚才你解说，调侃我马枪，还给我起了新名字，叫什么钓鱼佬？过分了，你小子！”
昊天不愧是主播，马上化解尴尬：“哈哈，林树老师，那是直播效果，你懂的。”
“对，零号大坝，危机四伏。不过，你俩组队，肯定能杀光大坝的当地人。”
旁边的陈风忍不住插了一句。
听陈风对游戏这么了解，昊天转头看向他，说到：“这大哥眼生啊，是你们公司的新主播吗？“
林树介绍：“他是陈记者。跟我们不是一个赛道的。”
昊天赶忙打招呼：“记者大哥好。是电视台还是报社的？”
陈风秒回：“电视台的。这年头，没画面，混个屁！”
昊天一听，马上来劲了：“你们电视台的收入不行了吧？不如下班来我直播间当嘉宾，按秒付费给你呗。”
陈风脑回路也不慢：“可以啊，我想做全职行不行？”
昊天听了，大笑，绘声绘色地说：“你这口才和反应适合当主播。往那一坐什么都不用说，就盯着屏幕看，看完说一句昊天你手慢了3毫秒，弹幕直接炸！火箭满屏飞！”
陈风也笑了：“边打游戏边自言自语，还看弹幕。这碗饭我恐怕吃不了。”
昊天愣了一下，突然认真看了陈风一眼。那一眼很快，但陈风捕捉到了，这个十七岁的男孩，也在“看人”。
“行吧。你懂主播的不容易，不勉强你。“昊天笑了，没继续劝。
突然——一个洪亮的声音从背后传来！
“你们三个。跟我到隔壁房间……”
昊天先扭头，只见一个四十岁左右，身穿迷彩服的中年男人正盯着他。他移开视线，紧张的往他身后望。
林树也转过头，他也不认识这个人，但他身后的人，倒是很熟悉。
“张总，王总……找我有事吗？”
“吕总……这是？”
林树，昊天看到了比赛主办方董事长、游戏公司总裁、直播平台负责人，全是游戏圈重量级大佬。
陈风也转过头，但他很镇定。因为这些人他谁都不认识。
“对，别看了，说的就是你们，两个勾肩搭背的，一个拿话筒的！”
中年男人摇摇右手，示意他们过来。
他们三个僵着不动。
陈风注意到，这些人身后几米开外，还有一台穿着浅蓝色迷彩服的仿生机器人，旁边还跟着两个荷枪实弹的士兵。
它编号“07”，面罩上两条光带快速闪烁。接着，头顶的传感器快速扫描着这三个年轻人。内部处理器在高速运转。
它头盔屏幕上出现一行字，又马上消失。
“陈风、林树、昊天，匹配成功……”" ["create_time"]=> string(10) "1786142509" }