昆仑山脉海拔五千三百米的上空，一股能量脉冲正以每秒三次的频率向外扩散。没人知道它何时开始的。整个龙国只有七台深地监测仪捕捉到了这个信号，其中六台在三十秒内被震到过载保护。
最后一台，编号KUNL-7，在凌晨三点五十二分传回了最后一段读数。
值班室里，戴眼镜的数据分析员盯着屏幕看了五秒。他拔掉耳机，拿起红色座机，手指按在第三个没有标记的按键上。那个键自三年前装好以来他从未碰过。
"这里是K7监测站。一级异常。"
电话那头沉默了两秒。"位置。"
"昆仑主脉，北纬35度48分。深度……"他咽了口唾沫，"地表以上。"
"地表以上？"
"脉冲源在海拔零米到一万两千米之间移动。不是地下，它挂在空中。"
电话挂断了。
K7监测站的值班室里重新安静下来。分析员把话筒放回座机，发现自己的手指在微微发抖。他在这个站待了七年，接过的异常报告不下两百份，从地下核试验的余震信号到深海不明金属构造的声呐回波，每一份都有解释。今天这份没有。他把屏幕上的原始数据又调出来看了一遍，波形的包络线像一个缓慢呼吸的肺。不是机器故障，不是地壳运动。那东西活着。
三十七分钟后，一架无涂装运输机从龙国西部基地起飞，航向正北。
李斩尘在三万英尺高空中醒来。
意识像浮标从深水中缓慢上升，先感觉到机身震颤，然后是氧气面罩压在脸上的触感，再是机舱内红光照在眼皮上。他睁开眼，对面坐了六个人，全穿着同样的深灰作战服，半盔遮面，战术背心上都印着001。
"队长醒了。"说话的是最靠近舱门的那个，嘴角微翘的角度他闭着眼都认得。
"温静。汇报。"
温静摘下头盔，甩了甩短发。三十一岁的狙击手眼角已有了瞄准镜留下的细纹。她把头盔翻过来，内侧屏幕上是一幅三维地形图。
"凌晨四点十分，K7监测站发出异常通报。脉冲源位于昆仑主脉深处，能量级跨过了所有已知分级表的上限。"
"上限是多少？"
"没有。他们临时给它新开了一个颜色。"
李斩尘扫过另外五人。大刘，爆破和重武器，肩膀宽得像把两个普通人拼在了一起，那双能单手举起八十公斤炸药箱的手此刻安静地搁在膝盖上，指节粗大得像一串核桃。小方，电子战，手指上永远缠着创可贴，这次缠在右手无名指上，一块新伤。何远山，副队长，四十岁鬓角灰白，闭眼假寐，呼吸平稳得不像醒着，但李斩尘注意到他右手拇指一直在缓慢摩挲左手腕上的旧伤疤，那是他在K7留下的习惯。程雨，军医，正往左手虎口缠绷带，不是受伤，是每次出任务前的习惯，缠了三圈，力度刚好不让血液受阻但紧到绷带不会滑动。最后一个坐在阴影里，脚搭在装备箱上。
"老周呢？"
阴影里那人懒洋洋抬起两根手指，点了点自己耳朵。周铁，狙击副手，代号猎犬。
七个人。龙国001·龙虎小队，满编。
李斩尘从战术背心夹层抽出平板，解锁。屏幕上只有简短几行：
＞ 编码：龙虎-紧急-0888
＞ 性质：异常调查
＞ 区域：昆仑山脉K7扇区
＞ 权限等级：零
＞ 备注一：进入禁区后全权自主决策
＞ 备注二：任务启动后十二小时内无反馈，视为自动注销
＞ 备注三：注销后所有记录移交焚毁档案库
十二小时。没有反馈，就从一切记录中抹掉。没档案，没番号，没名字。这种事他见过一次，一个六人外勤组在境外失踪，基地没派营救，没发慰问函，名字从系统里消失，像从未存在过。
他把平板扣在膝盖上。"老何，你在K7待过两年。"
何远山睁开眼，目光清明，不像刚从假寐中醒来，倒像一直在等这句话。他在K7待的不是两年，是两年又三个月零十一天。监测站海拔四千八百米，常年大风，方圆三百公里没有活人。正常轮换周期是六个月，他待了四个周期。不是上面不让他走，是他自己不走。
"那个地方，"他的声音很轻，像怕吵醒什么东西，"不对。"
"什么不对？"
"都。风向，气压，地磁，人的心跳，每天早上醒来觉得自己比昨天慢了零点几秒。"他指了指太阳穴，"我报过三次，每次回复都一样，已记录，继续监测。"
"当时有这种脉冲吗？"
"没有。"何远山说这两个字的时候，语气像在说"快了"。
驾驶舱门闩滑动。空军中尉探出身："三十秒后抵达投放点。高度一万米，地面温度零下十二度，东南风七到八级。"
李斩尘站起来，六名队员同步松开安全带。
"所有人，设定个人追踪频段，每三分钟自动发送位置信号。任何人信号中断超过一次回应窗口，立即收拢。"
没人问"收不拢怎么办"。这个问题不需要问。
后舱门缓缓下降。零下一百一十度的气流灌进机舱，风打在头盔上像有人用铁棍在砸。舱门全部打开，外面是一片黑色的天空。
不是正常黑夜。下方本该漆黑一团，此刻昆仑山脉深处却有一片肉眼可见的暗红色光晕，像烧红的煤炭压在山体下面，一明一暗地呼吸。
温静站在舱门边缘往下看了一眼。"那是什么。"
何远山攥紧手边的绑带。"它亮了。"
"什么？"
"我走的时候那里是暗的。"
李斩尘站到舱门边。风撕扯着作战服，头盔温度传感器在视网膜投影上跳出一串红色警告。他关掉警告，盯着下方那片暗红色的光。三千五百米之下，昆仑主脊线以东约四十公里，一座无名山峰的北壁被什么东西从内部照亮了。光透过山体纹理渗出来，每一道裂缝都像一条红色经脉。
那不是自然现象。
"跳。"
他自己第一个跃出了舱门。" ["create_time"]=> string(10) "1786056961" }