"水水，你先站上去试试。"她把滑板摆正，朝我招了招手。
我深吸一口气，一只脚踩上板面。滑板立刻左右晃动起来，我赶紧把另一只脚也放上去，整个人僵在原地，手臂张开像一只受惊的企鹅。
鹤一宝宝笑出了声，笑声在午后的阳光里格外清亮。
"别紧张，膝盖微屈，重心放低。"她走到我身边，一只手轻轻扶住我的手臂，"你这样硬邦邦的，板子一动你就摔。"
她的手很稳，温度隔着薄薄的衣袖传过来。我试着放松膝盖，身体微微下沉，滑板果然不再那么晃了。
"对，就是这样。"她松开手，退后两步蹲下来，仰头看着我，"现在你试着轻轻蹬一下地。"
我颤颤巍巍地把重心移到前脚，后脚刚碰到地面，板子就往旁边一歪。我整个人失去平衡，踉跄着跳了下来。滑板滑出去，撞在花坛边沿，翻了个身。
"没事没事。"鹤一跑过去把滑板捡回来，额前的碎发被风吹起来，"我第一次滑的时候，站上去还没三秒就摔了，屁股疼了三天。"
我被她逗笑了，紧张感消了大半。
第二次站上去，我扶着旁边的路灯杆，慢慢把重心调整好，然后用后脚轻轻蹬了一下地面。滑板缓缓向前滑动了不到两米，我就又跳了下来。但这次，我没有摔倒。
"有进步！"鹤一宝宝拍了拍手，眼睛亮晶晶的。
接下来的半个小时，我就在"站上去—蹬地—跳下来"的循环里反复折腾。鹤一一直跟在我旁边，时不时伸手扶我一把，告诉我重心该往哪边偏，脚应该踩在什么位置。
我站在滑板上，满头大汗，鹤一在五米开外张开双臂，像一只等着接住我的鸟。
"水水，你滑过来，我接着你。"
我咬了咬牙，膝盖微屈，后脚用力蹬地。滑板带着我向前滑去，轮子碾过地面的声音平稳而连贯。风从耳边掠过，带着夏天傍晚的气息。我竟然没有想跳下来的冲动，身体随着板子自然地起伏，重心稳稳地压在双脚之间。
滑板滑到了鹤一面前，我轻轻一踩板尾，板子稳稳停住。
鹤一宝宝愣了一下，然后笑弯了眼睛。
"你学会了！"
我站在滑板上喘着气，心跳快得像刚跑完八百米，但嘴角根本压不下去。那种感觉——轮子贴着地面、身体随着速度找到平衡的瞬间——有种说不出的畅快。
鹤一伸手把我拉下滑板，踮起脚拍了拍我的头。
"第一次滑就能滑成这样，天才选手水水。"
我看着她被夕阳镀了一层金边的侧脸，心想，天才个鬼，是你教得好。
好啦，今天结束啦～困成熊猫眼了" ["create_time"]=> string(10) "1786046962" }