他捧着那三根香烛，指节泛白。香烛外表与寻常无异，可中间那根，蜡芯处藏着一卷薄如蝉翼的纸——赵北辰昨晚亲手塞进去的，只用了一炷香的时间。
“福伯。”赵北辰靠坐在窗边，脸色苍白如纸，声音低得像是风一吹就散，“你给娘上坟，本是常事。可你这副模样，还没出门就让人起了疑。”
福伯猛地抬头，深吸一口气，手稳了下来。
“少爷放心。”他压低嗓音，“老奴当年跟着侯爷上过战场，尸山血海里滚过，这点事还撑得住。”
赵北辰没有接话，只是静静看着福伯的背影消失在院门外。
院中空无一人。
三天时间，这座院子已经彻底成了禁地。连朱管家都只敢站在门口回话，不敢跨进门槛半步。府里的下人绕道走，仿佛这院子里住着的不是侯府三少爷，而是一具会说话的尸体。
赵北辰端起茶杯，手稳得不像一个“中毒垂死”的人。
赌局的第一步，已经落下。
福伯出了侯府，没有回头。
他背着一个旧布包袱，里面装着香烛纸钱，脚步不快不慢，像任何一个去城郊上坟的老仆。守门的护院扫了他一眼，没拦——府里人都知道，今天是他亡妻的祭日。
穿过两条街，路过一个茶摊。
福伯脚步微顿。
茶摊不大，一个瘸腿老汉正蹲在炉子前扇火。脸上的疤从眉角斜拉到下颌，一只眼睛浑浊无光，显然早就废了。他听见脚步声，抬起头，目光在福伯身上停了一瞬，又落回火炉上。
“客官，来碗茶？”
“不了。”福伯摇头，声音平静，“赶着上坟，回来再说。”
老汉没再说话，继续扇火。
福伯从他身边走过，三步，五步，十步。没有人注意到，在他与老汉擦肩而过的瞬间，他手指松开，三根香烛的纸包顺势滑入老汉脚边的竹篮里。动作自然得像弯腰系鞋带。
整个过程不到两秒。
茶摊上还有三个客人，两个在聊天，一个在打盹。没人看见。
福伯走出二十步后，瘸腿老汉才伸手去拿竹篮里的抹布，顺势将那纸包捏进手心。
他的手指一碰，就知道里面藏的是什么东西。
老汉的眼皮跳了一下。
他继续扇火，直到把炉子里的炭火烧旺，才慢慢起身，对几个客人说了句“老汉肚子疼，歇一会儿”，便拐进旁边的巷子。
巷子深处，他展开那卷纸。
薄如蝉翼的纸上，密密麻麻写着人名、日期、数目。有些名字他认识——当年跟着林御史查案的同僚，后来莫名其妙死在狱中。有些数目他记得——林御史抄家时搜出的“赃款”，却有一半根本没入国库。
老汉的手开始发抖。
他蹲在墙角，肩膀耸动，浑浊的独眼涌出滚烫的泪水。他没有出声，只是死死咬着嘴唇，满嘴铁锈味。
老泪落在纸上，洇开一片墨痕。
他抬手，用袖子狠狠擦了一把脸。
“大人……”老汉声音沙哑，像是从喉咙里硬挤出来的，“十六年了……十六年了……”
十六年前，他是林御史的亲卫。那晚火光冲天，他护着林夫人的马车杀出一条血路，背后中了三箭，脸上挨了一刀，摔下城墙摔断了腿。等他醒来，林府已经烧成了白地。
所有人都说，林御史畏罪自焚，罪有应得。
只有他不信。
可他不信有什么用？一个残废的老兵，连衙门都进不去。
而现在，手里的这卷纸，就是他等了十六年的东西。
老汉站起身，将纸卷贴身藏好，又将那三根香烛揣进怀里。他走出巷子时，已经恢复了那张麻木的、与世无争的脸。
茶摊照常开张。
直到日头偏西，收了摊，老汉才拐进另一条街。他走得不快，但每一步都很稳，像是在走一条准备了半辈子的路。
刑部衙门对面，有一家卖饼的小铺子。
老汉走进去，要了两个烧饼。付钱时，将一张纸条压在了铜板下面。
卖饼的年轻人面无表情地收了钱，把他点的烧饼包好。
老汉转身离开，从头到尾，没有多说一句话。
等他的背影消失在街角，那年轻人才摊开手掌，看了一眼纸条上的字。
上面只写了三个字：
“张主事。”
年轻人收起纸条，继续卖饼，直到夜色降临，关了铺子，才拎着食盒走向刑部衙门侧门。
食盒里，除了两个烧饼，还有一卷薄如蝉翼的纸。
当天深夜。
刑部主事张明远坐在书房里，烛火摇曳，映着他阴沉不定的脸。他手里捏着那卷纸，指尖发颤，额头上全是冷汗。
“赵崇山……好一个赵崇山……”
他猛地将纸拍在桌上，呼吸急促。
“来人！备轿！本官要连夜去见侍郎大人！”
他的师爷赶紧上前，低声劝道：“大人，这东西来历不明，万一是栽赃——”
“栽赃？”张明远冷笑一声，扬了扬手中的纸，“单子上写的白银数目，和当年林御史抄家数目严丝合缝。栽赃能栽得这么准？”
师爷张了张嘴，说不出话来。
张明远深吸一口气，站起身来。
“当年林御史一案，本就是刑部经办。本官当年只是个八品主簿，翻不了案。但这份账本，如果真是从侯府流出来的……”他顿了顿，“那赵崇山，就是嫌自己命太长了。”
他推门而出。
月色暗淡，夜风微凉。
侯府深处，赵北辰躺在床上，睁着眼睛，看着天花板。福伯已经在门外守了两个时辰，一动不动。
“少爷。”福伯压低声音，“送出去了。”
赵北辰没有回答。
他闭上眼睛，嘴角的弧度极淡，像刀刃上的一线寒光。
账本送出去了。
可真正的好戏，才刚刚开始。" ["create_time"]=> string(10) "1786036936" }