我收徒弟，不是因为我想教什么。是因为我怕自己忘了。一个人记不住的时候，需要有人帮他记。
第一个徒弟是燕归尘。那是很久以前的事了，久到我有时候会觉得，燕归尘是不是我想象出来的。但断剑埋在桃山下，这是事实。想象出来的东西不会留下断剑。
第二个徒弟是个铁匠，叫赵铁山。不是第二卷里那个赵铁柱——那个赵铁柱死在了雪原上，死之前还问我，糖葫芦甜不甜。这个赵铁山是另一个赵铁山，生在百家纪，长在百家纪，一辈子没出过百里地。
"你为什么叫赵铁山？"我问。
"因为我爹姓赵，我家门口有座山。"赵铁山说。
"不是铁柱？"
"铁柱是我哥，死了。"赵铁山说，"我爹说，柱太细，撑不住。山粗，能撑住。"
我看了他很久。赵铁山被看得发毛，以为自己的回答有什么问题。
赵铁山打铁的时候喜欢唱歌。歌词是他自己编的，调子是从他爹那儿学的。唱的是："叮当叮当打铁忙，打出菜刀三百双。一把砍柴一把切菜，剩下两百九十八把，换酒喝！"
我问他两百九十八把菜刀换的酒能喝多久。他说能喝三天。
"那三天之后呢？"
"再打三百把。"
我觉得这个逻辑无懈可击。活了这么久，第一次见到比我还不考虑"以后"的人。我摸了摸鼻子，心说这徒弟收得值——别人修仙是为了长生，他修仙是为了打菜刀换酒喝。修仙界的人是不是脑子都有坑？明明打铁就能解决的问题，非要飞升。
"你哥怎么死的？"我问。
"饿死的。"赵铁山说，"那年雪大，没吃的。我爹把最后一块饼给了我，我哥没吭声，第二天就死了。"
我收了他。不是因为他的故事，是因为他说"我哥没吭声"的时候，语气太平淡了。那种平淡我很熟悉——是话痨死后的余韵。
第三个徒弟是个女的，叫柳如烟。名字是她自己改的，原来叫柳二丫。
"为什么改？"我问。
"二丫太土。"柳如烟说，"如烟好听，像神仙。"
"神仙有什么好？"
"神仙不会老。"柳如烟说，"我不想老。"
我看着她。柳如烟那时候才十六岁，脸上还有婴儿肥，但眼神已经老了。那种老不是皱纹，是一种"看透了"的东西。
"你会老的。"我说，"神仙也会老。"
"那我不当神仙了。"柳如烟说，"我当你徒弟。你活得久，我跟着你，说不定也能活得久。"
我收了她。不是因为她的逻辑，是因为她说"我不想老"的时候，手指在绞衣角。那个动作让我想起阿狸——阿狸紧张的时候，也会用尾巴绞来绞去。
柳如烟入门之后做的第一件事，是在桃山上找镜子。她找了三天，没找到。第四天她来找我，问桃山上为什么没有镜子。
"因为我不照镜子。"我说。
"为什么不照？"
"照了几万年，腻了。"
她盯着我看了很久，然后说了一句让我差点被自己的口水呛到的话："师父，你长得到底好不好看？"
我摸了摸鼻子。这个问题没人问过我。燕归尘没问过。周半壶没问过。阿狸没问过。活了几万年，第一次有人关心我长得好不好看。
"一般。"我说。
"一般是什么样？"
"就是——你看习惯了就不觉得丑的那种。"
柳如烟想了想，很认真地说："那还好。我娘说，太好看的人靠不住。"
"你娘见过我？"
"没有。但她说的是普遍规律。"" ["create_time"]=> string(10) "1786036734" }