她说，喝不喝奶茶，请你。
我说，我请你喝。
她说，不是询问，是通知一下。
——那杯奶茶我们始终没有真的喝到。我那时候觉得来日方长，等见了面，她欠我多少杯，我都要她还回来。
有天晚上我话太多，发了一大段，她回得很慢。我敏感劲儿上来了，说了句不太好听的话。她没生气，第二天中午发来一大段：
"看到你打这么多字，我能感觉到你是个很真诚的人，不要自责啦。而且我没感觉你是个情商很低的人，难道是你进步太大了？每个人的底线都不同，相处起来有摩擦很正常。这事儿就翻篇啦，原谅你了。"
我盯着那段话看了很久。
我说，对不起。
她说，感觉小心翼翼的，给我整得怪不好意思的。
有天凌晨，她忽然说：快问快答，来不来。
我说，来。
她：一加一等于几。
我：3。
她：菜。
我：抱歉没能让您尽兴，小的无力。
她：23加50。
我：73。
她：德国统一时间。
我：别问我历史，我不喜欢记这些。
她：人大代表职权。
我：政治也没学。
她：生物我也不会，就不问了。
我：你倒是挺会挑我的软肋。
她：哈哈哈哈。
那天晚上她还问我五一打算去哪儿。我说我们放六天，不知道干啥，又不想回家。她说她放三天，准备在家好好复习，估计会出去一天找朋友玩。
我说，那我可以找你去玩吗。
她说，哇哦，高考完吧。快高考了，出去玩心里也不踏实。
我说，也是，那我等你。
4月18号凌晨，她忽然跟我讲起她前男友。
她说，谈了不到两个月。分的原因是我觉得那一段时间我跟他经常吵架，我那一段时间心情总是很低落。明明刚开始的时候是很好的。
她说，晚上回宿舍我俩会一起，他送我到宿舍楼下边。当时他照常送，但是一路上能一句话都不说。可能我太敏感了吧，容易想多。
她说，现在是没啥感觉了。春心萌动，我那是第一次谈。
我听完，半天没说话。
她说，其实我刚刚一直打着删着，我不想去回忆了。
我说，没事，不想说就不说。
她说，嗯嗯，明天中午我不回宿舍。
我说，好，那我等你。
那天晚上我躺在床上想，她身上那些刺，是不是都是这样长出来的。
她不是不想靠近人。她是怕走到一半，那个人先不说话。
第二天中午，十二点四十七分，她发来一张食堂的照片：鸭腿饭。
她说，你吃饭了没。
我说，吃了。
她说，那你看看我吃的。
我说，好。
——我盯着那张鸭腿饭看了很久，然后把它存了下来。
后来我清了很多次手机相册，删了很多东西。那张鸭腿饭，一直没删。" ["create_time"]=> string(10) "1786029210" }