“知意姐！救救我！”
她的眼泪混着脸上融化的冰水一起流下来，把那张平日里精致的脸弄得一塌糊涂：“我男人把粮食全卷走了！我妈冻得下不了床，再没有药她就撑不住了！我求你了，你收留我们，就两个人，我们吃得很少——”
她抬起头，用那双哭得红肿的眼睛看着宋知意，嘴唇颤抖着，像一只被雨淋透了的小动物。
那副模样，谁看了都会心软。
宋知意低头看着她。
沉默了很长时间。长得沈妙晴的哭声渐渐小了下去，眼神开始闪烁。
“沈妙晴，”宋知意终于开口，声音很轻，轻得像在跟一个死人说话，“你还记得上辈子，你做了什么吗？”
沈妙晴愣住了。
她的手还抓着宋知意的裤腿，但手指僵住了。“上辈子”三个字在她的脑子里转了一圈，然后她的瞳孔猛地收缩了一下——不是困惑，是恐惧。是那种被人一脚踩住了最深的秘密的恐惧。
“你……你在说什么？什么上辈子？”
宋知意蹲下身，和她平视。没有表情，没有愤怒，甚至没有冷漠。那张脸上只有一种很奇怪的东西——像是考古学家在端详一件出土文物，带着一种学术性的、不带任何感情的审视。
“寒潮第二个月，我出门找物资。来回六个小时，在零下五十五度的废墟里翻了三个超市，找到一箱压缩饼干和半袋葡萄糖。回到基地的时候，你站在门口，身后是八个武装人员。”
沈妙晴的脸一点一点地褪去了血色。
“你手里拿着我的基地图纸。我熬了两个月画出来的通风系统、配电系统、防御布局——每一根线都是我亲手标的。”宋知意的声音很平，平得像在念一份技术文档，“你跟那些人说，这座避难所是你发现并修缮的，说我只是个被你收留的流浪者。然后你让他们把我赶出去。”
“我——”
“你在我被拖出去的时候，从我的背包里抽走了那条救生毯。那是唯一一件我随身带的御寒装备。”宋知意的目光从她脸上移开，看向仓库墙壁上那张工程草图，像是在回忆一个跟自己无关的遥远事件，“零下五十五度，没有毯子，没有食物，没有避难所。我走了大概两公里，找到一个废弃配电间。那里面有一张破沙发，我缩上去，把自己蜷成一个球。”
她转过头，重新看着沈妙晴。
“冻死的感觉，你想听吗？先是手指和脚趾失去知觉，然后是四肢，然后是躯干。最后是心脏。心跳会越来越慢，越来越慢，你什么都感觉不到了，只有困。困得要命，闭上眼睛就能睡着，然后——”
“别说了！”沈妙晴尖叫起来，整个人往后退，后背撞在铁门上，发出一声沉闷的撞击，“你怎么知道这些！那天的事没有人——”
“没有人看到？”宋知意替她把话说完了，“你确定吗？配电间门口有个监控探头，坏了一半，但红外夜视还能用。死前的那段时间，我对着那个探头眨了三下眼睛。你知道我在跟谁眨眼睛吗？”
沈妙晴张着嘴，像一条被拎出水面的鱼。
“我在跟你眨眼睛，沈妙晴。因为那个探头，连的是我自己的私人服务器。我知道你会在后来的某一天翻我的遗物，会发现那台服务器，会看到那段录像。”宋知意站起身，居高临下地看着她，嘴角浮起一丝极淡的弧度，“所以你现在告诉我——这辈子，我会救你吗？”
仓库里安静了。
风在门外嚎叫，铁门被吹得微微发颤。恒温系统的低鸣声像某种古老生物的呼吸，从墙壁深处传来。沈妙晴瘫坐在地上，仰头看着宋知意，脸上的表情一层一层地剥落——先是害怕，然后是惊疑，最后露出最底下的那层东西：一种冰冷的、尖锐的、毫不掩饰的恨意。
她慢慢爬起来。
“所以你都知道，”她的声音变了，不再是刚才那个哆哆嗦嗦的可怜虫，而是一种更硬的、更锋利的东西，“你一直都知道。”
宋知意没回答。
“那你为什么要开门？”
“因为我想看看你的脸。”宋知意说，“前世你推我出去的时候，我背对着你，没看到你的表情。这件事我一直很遗憾。”
沈妙晴的嘴唇动了一下，像是想说什么，但最终什么也没说出来。
宋知意伸手抓住她的胳膊，一把将她拽起来。她的手劲大得出奇——五天的体力劳动让她的手指像钢钳一样。沈妙晴踉跄着被她拽到门口，铁门被拉开，风裹着碎冰劈头盖脸地砸进来。
“你的车还能开，”宋知意指着远处那辆金杯面包车，在风雪中已经变成了一团模糊的轮廓，“溯北的气温还会继续降。往南走，越远越好。这是我对你最后的忠告。”
“忠告？”沈妙晴站在风雪里，回头看她，脸上的冻伤已经开始发紫，“林薇，你以为你是谁？你能活多久？一个人守着一堆罐头和几块太阳能板，你就觉得自己是救世主了？外面的世界比你想象的残酷得多——”
“我知道。”宋知意打断她，“我比你多活了三年。”
沈妙晴噎住了。
“滚。”
铁门轰然关闭。
宋知意在门背后靠了一会儿。她没有去看沈妙晴是怎么离开的——猫眼里的画面太清楚了：那个女人在风雪中爬起来，拍掉身上的雪，一步一步走向面包车。她的步伐很稳，完全没有刚才跪在地上时那种虚弱的样子。走到车门旁边的时候，她回头看了一眼仓库。
那一眼，隔着铁门和风雪，跟记忆中的表情一模一样。
前世她没看到的那张脸，今天终于补上了。
宋知意从口袋里掏出那把工程刀，放在手心里转了转。没打开。
她把刀放回口袋，走回控制台前。
常伯不知道什么时候从地下上来了，正坐在角落里，用棉纱擦着一截生锈的钢管。他抬起眼皮看了宋知意一眼，什么也没问。只是把搪瓷缸推到她面前，缸子里倒了半杯热水，还冒着一丝热气。
宋知意拿起搪瓷缸喝了一口。不烫，刚刚好。
“常伯，你说得对，”她把缸子放下，“这笔账不好背。但有些账，是别人欠我的。”
“我不收利息，”她站起来，走向地下空间的入口，“只收本金。”
焊枪的火光再次在地下空间里亮起。水循环系统的最后一段管道，今晚必须焊完。
外面的风雪还在嚎叫。但在焊枪的弧光里，宋知意的影子是笔直的。" ["create_time"]=> string(10) "1785963022" }