昨夜收工，她把剪落的线头拢成一把，拿碎布包好，压在笸箩底。罪案未结，她手里过的每一样东西，都得有账。
碎布包还在，包角的折痕却换了个方向。
她打开，数了一遍。少了一截旧金线头。
窗外天色青灰，浆水房的烟囱刚冒出头一缕烟。她把碎布包原样包回去，折痕照旧折错——往后再有人动，她一眼就知道。
鱼进水了。
她那句"验讫的东西都留着记号"，是当着满院子人说的。听进去的人，昨夜就来翻了她的笸箩。
七日之期，去了一日。
辰初，属吏领她去针线房安置。协查是差事，人总得有个落脚缝活的地方。
针线房在西跨院，一进门先是浆糊和炭熨斗的气味。十几张绣案沿窗排开，天光从高窗斜下来，照着满屋子低垂的头。
没人抬头。可满屋的针，都慢了半拍。
"哟。"
上首的妇人搁下手里的活，笑着迎出来。四十上下，圆脸，笑起来眼睛弯弯，一把裁尺一下一下敲着手心。
"御前的红人，屈尊到我们小灶上来了。"
这是针线房掌作，姓宋。桑挽昨日就听说了：针线房分活的账，全在她一支笔上。
"宋掌作。"桑挽屈膝。
"当不起。"宋掌作拿裁尺虚扶了一下，转身朝满屋扬声，"都听好了，这位是上头点名的能人。往后房里的活计，得给人家腾好的。"
满屋子没人应声。
靠门第三案，一个高个绣娘把袖子挽到肘弯，嗓门先到："掌作，殿里那批夹衣，今儿谁挑头？"
"急什么，四娘。"宋掌作按下她，回头看桑挽，眼睛弯得更深。
"新人进房，老规矩，先做一件开手活。"
裁尺往墙角一点。
墙角的案上，孤零零一匹白布，一份烧过角的黄纸告身。
"库上的老人儿，人都叫她库婆婆，守了三十年库房，昨儿后半夜殁了。"宋掌作的声音放得又轻又慈，"装裹衣，大家都腾不出手。你来。"
满屋的针都停了。
死人衣。开手就沾死人衣，往后贵人的活计谁敢让她碰？这是把人一脚踩进晦气里，钉死在针线房最底下的那一层。
罗四娘张了张嘴，被邻案的人扯了扯袖子，到底没出声。
"尺寸呢？"桑挽问。
宋掌作一愣："什么？"
"库婆婆的身量。"桑挽把白布抱起来，"装裹衣也是衣。是衣，就得合身。"
"一个死人——"宋掌作笑了，裁尺在手心停住，"行。要尺寸，自己去量。人停在北头安置房。"
安置房冷得像口井。
库婆婆躺在门板上，小小一把骨头，背弓着，到死也没直回来。三十年库房，绢帛账册摞到房梁，她的背就是让那一架一架的东西压弯的。
桑挽量了三处，回来先改料。
背幅，放宽一寸半。
罗四娘路过她案边，瞥了一眼："放这么宽，不空？"
"她的背弓了三十年。"桑挽引线穿针，"躺下去，就直了。衣裳得让出这一寸，叫她直得开。"
罗四娘没接话，站了一息，走了。
一屋子人各做各的活，眼睛有意无意往墙角飘。
白布过浆，裁片，合缝。她的平针一寸一寸走过去，细得看不出起落。领口收边的时候，她想了想，换了回针密锁——一寸十二针，针针咬着上一针的尾。
人这辈子最后一件衣，经不起线崩。
八岁那年在路上，她娘身上盖的是半张草席。这本账她翻不动，翻到就合上。
未正，衣成。
她把装裹衣叠好，抱去安置房，给库婆婆换上。回来时，满屋的针又慢了半拍。
罗四娘到底凑过去看了。看完，嗓门把房梁震了震：
"我的娘。这领口，密得能兜住水。"
"是密。"
宋掌作不知什么时候到了案边。裁尺尖挑起领口，对着天光，笑眯眯地看。
"回针密锁，一寸十二针。"她慢悠悠地念，"四娘，针线房的规矩，你说给她听。"
罗四娘的脸僵了僵。
"……装裹衣、无品宫婢的衣，只许平针。"她的声音低下去，"密锁收边，是有品级的针法。"
"听见了？"宋掌作把衣裳轻轻放回案上，裁尺点了点她的针囊，"掖庭来的，也配拿针？拿了，也配使这样的针法？"
"僭针，往小了说是不懂规矩。往大了说——"她凑近半步，声音甜得像浸了蜜，"御衣的案子还没结呢。一个针法都不安分的罪奴，你说，上头爱听哪种说法？"
桑挽垂眼看着那件衣。
"是奴婢逾矩。"她伸手去拆线，"拆了重来。"
"哎——别。"
裁尺压住她的手背。
"多好的活计，拆了可惜。"宋掌作笑得眼睛弯弯，"留着。这笔账先记下，日后好说话。"
她转身走了。裁尺一路敲着手心，笃，笃，笃。
酉时散工，针线房次第熄灯。
桑挽最后一个走，出门前照例归置笸箩：碎布包压底，折痕折错。
院里没人了。
宋掌作从廊柱后转出来，四下看了看，又折回针线房。
她径直走到墙角那张案前，从袖袋里摸出一样东西，塞进笸箩最底下，抓了两把散线绺子压上，再拿碎布头盖好。
盖得严严实实。" ["create_time"]=> string(10) "1785892493" }