陆时序站在床边，手还保持着抱在胸前的姿势，但他的手指在胳膊上轻轻敲了两下——那个节奏和我看过的他在食堂桌上等菜时一模一样。他看看他妈妈，又看看我。
“妈，人家一个人时间自由，你非让我接送，让人家等我加班啊？”他的语气里带着一种只有对亲妈才会用的那种无奈又好笑的反驳。
“什么叫等你加班？”陆妈妈笑眯眯地看了我一眼，又看回她儿子，“小沈不是也要写论文做研究吗？你俩一起加班不就行了？反正都是加班，一个人加和两个人加有什么区别？省电。”
省电。她居然连“省电”都说出来了。
我低头摸了摸保温袋里还没端出来的牛奶，用指尖掐了掐保温袋的拉链头，没让嘴角翘得太高。但我的眼角一定已经暴露了，因为我抬头的时候，正好对上陆时序的目光——他看了我一眼，又看了一眼他妈妈，推了推眼镜，没有再反驳。
周日晚上，我拎着晚饭推开陆妈妈病房的门时，陆妈妈正在和护工刘阿姨聊天。刘阿姨坐在床边的椅子上削苹果，削得又快又薄，苹果皮长长地垂下来，和昨天小姨削的不相上下。她看到我进来，笑呵呵地站起来，把削好的苹果递给陆妈妈，说“你们聊，我去打壶热水”，就拎着暖水瓶出去了。
陆时序不在，陆妈妈说他去开课题组线上会议了。
我把保温袋放在床头柜上，拉开拉链，把饭盒一个一个端出来。今晚做的是清炒山药木耳、红烧鸡翅，还有冬瓜排骨汤——炖汤最省时间，我可以在家把砂锅坐上火，然后同时洗菜切菜。
最后一个饭盒端出来的时候，陆妈妈已经自己把小桌板支好了，筷子也摆好了。
“小沈，你这手艺是跟谁学的？”陆妈妈夹了一块山药，吹了吹，送进嘴里，“吃了你几顿饭，顿顿不重样。不像我，做了几十年饭还是那几个菜，小序小时候又一次比赛拿了一等奖，我给他做红烧肉庆祝，结果肉烧糊了，他在厨房门口说‘妈，糊了也没关系，我一样吃’。”
“就是照着菜谱做的，每次都是跟着步骤来。”我把汤端到她面前，“其实我以前也不太会做饭，是读博之后才开始学的。一个人在外面，总不能天天吃外卖，偶尔还是想吃点家常菜。”
“是啊，一个人在外面。”陆妈妈重复了一遍，“小序也是。他在北京那几年，每次打电话都跟我说食堂挺好的，有菜有肉。后来我去北京看他，才知道他瘦了快十斤。食堂好什么好，他那是哄我呢。”
她放下筷子，看了一眼门口。走廊里有人经过，但不是陆时序。她收回目光，拉着我的手，让我在床边坐下。
“小沈，你做的饭是真好吃，阿姨不是为了鼓励你才说好吃。”她拍了拍我的手背，“趁小序不在，阿姨想跟你说几句心里话。”
“我儿子我了解。小序这孩子，从小到大什么都会——会读书，会做事，会照顾人——可就是感情上缺根弦。你要是等他主动说那句话，可能要等到猴年马月。他爸爸当年可不是这样的。他爸爸追我的时候，那可是花样百出，今天写首诗，明天画幅画，后天在楼下弹吉他，整个楼的邻居都趴在窗户上看。小序没有遗传到他爸这个优点，他做学问做得太投入了，把这方面全忘了。”她说到这里，自己也笑了。" ["create_time"]=> string(10) "1785828866" }