我爸我妈正在翻箱倒柜地找东西，一个喊“我的皮鞋呢”，一个喊“谁看到我的丝巾了”，乒乒乓乓的，像是在搬家。我把被子蒙过头顶，试图再睡五分钟，然后听到我妈在外面喊了一嗓子：“今安！你王叔叔儿子的婚礼你到底去不去？”
“不去——”我把头从被子里伸出来，大声回应。
“人家特意请了你——”
“人家请的是你们俩，我就算了，我跟他们又不熟！”我翻了个身，脸埋在枕头里，声音闷闷的。
客厅里又乒乒乓乓了一阵，然后是大门开关的声音，终于安静了。
我躺了一会儿，拿起手机看了看时间。九点半。周末的九点半，对于一个工作日的闹钟每天都摧残她的人来说，是一个神圣的时间段，理应赖在床上直到肚子抗议为止。但今天我的生物钟显然不太配合——大概是习惯了早起坐公交转地铁去学校，身体已经开始自动进入“周末也不能睡懒觉”的模式。
我翻了个身，打开微信，给童诗诗发了个表情包。一个兔子在招手，底下三个字：在干嘛？
过了大概五分钟，她回了一个视频请求。
我接起来，屏幕上的画面晃了半天才稳定下来。童诗诗戴着一顶宽檐遮阳帽，墨镜推在头顶上，身后的背景是蓝天白云和一个巨大的摩天轮。
“哟，你这是去哪儿了？”我问。
“游乐园！”她晃了晃手机，镜头扫过她身后的人——董岩站在不远处，正在买棉花糖。他身上穿着一件剪裁利落的黑色大衣，站得笔直，哪怕是在排队买棉花糖，也像是在执行什么重要任务。他买好之后转身走过来，把棉花糖递给诗诗，然后注意到她的镜头正对着他，朝镜头这边点了点头，礼貌地笑了一下。
那个站姿，那个转身的动作，那种笔挺——我脑子里忽然闪过了陆时序的样子。
“今安？”诗诗在镜头前面挥了挥手，“你在发什么呆？”
“没发呆。”我回过神来，“董岩什么时候回来的？”
“前天晚上。董岩难得休假，我们打算今天玩一整天。”她咬了一口棉花糖，含含糊糊地说，“你怎么不去找你那个物理老师玩？”
“什么物理老师——人家是——”我话还没说完，她在那边笑了一声，然后说“信号不好回头再说”，视频就挂了。挂之前她对着镜头挤眉弄眼的那个表情，隔着一千多公里都透着一股八卦的味道。
我把手机扔在床上，躺平了看着天花板。
对呀。今天是周末。周末的大好时光，我为什么一个人躺在床上发呆？
我拿起手机，打开和陆时序的聊天界面。上次的消息还停留在工作日——我给他转了一张食堂新出的糖醋排骨的照片，问他吃不吃，他回了一个“排队人少就去”。言简意赅，毫无修饰。标准陆时序式的回答。
我深吸一口气，开始打字。
陆老师，今天有空吗？龙城新开了一家火锅店，听说毛肚很新鲜，我请你吃火锅！
打完之后我看了三遍。语气是不是太热情了？会不会吓到他？我又加了一句：昨天你送我贾老师的书，还没好好谢你。
这样就好多了。有理由，不突兀。我在给自己加完心理戏之后，点了发送。
然后我把手机放在床上，跳下床开始做正事——化妆，挑衣服。
对，这就是捅纱计划的第三步了。第一步是制造偶遇，第二步是送东西，第三步是从学校约到校外。前两步已经取得了阶段性成功——饭已经在一起吃了好多顿，汤也打了好多碗，特长送了饼干吃了，他还额外送了我一本书。
第三步如果顺利的话，捅纱大业就可以宣告初步胜利了。火锅店的氛围和食堂完全不一样，食堂太日常，火锅店是能聊很久的地方，热热闹闹的，吃一顿饭能多说三倍的话。
我站在洗脸台前面，把水龙头开到最大，用冷水拍了两下脸。
化妆包被我翻了个底朝天。平时上课都是淡妆，粉底画个眉毛涂个口红就出门了，总共不超过五分钟。但今天不一样。我翻出了好久没用的眼影盘，对着镜子仔细地晕染，画完觉得太浓了，用棉签擦掉一点，擦完又觉得太淡了，重新补一层。这一来一回的，我左眼和右眼的妆效已经产生了肉眼可见的差异，只好把右眼也擦掉重画。
画完之后我退后两步，对着镜子里的自己端详了半天。妆化得很精致，头发也简单烫了一下，微卷的发尾搭在肩膀上。我对镜子里的自己露出了一个满意的表情。
然后问题来了——穿什么。
我打开衣柜，面对着一排衣服陷入了沉思。
第一套是一件毛衣裙，驼色的，配一双过膝长靴。我穿上之后在穿衣镜前面转了一圈，好看是好看，但会不会太正式了？火锅店里满屋子都是味道，穿毛衣裙回来还得干洗。
脱掉。换第二套。
第二套是卫衣配牛仔裤。穿上之后我在镜子前面又转了一圈，又摇头——太随意了，像是去取快递的。今天好歹是第一次校外约饭，不能让他觉得我对这件事完全没上心。
再换。第三套。
第三套是白衬衫外面叠穿一件V领毛衣背心，配一条深色阔腿裤，知性中带一点学院风。我站在镜子前转了一圈，觉得这套不错，低调有内涵，但对着镜子又审视了一遍——这件毛衣背心是不是有点显胖？换了换了。
现在是第四套了。
我站在镜子前面，穿着一件雾蓝色的针织衫，配一条黑色的半身裙，外面搭了一件奶白色的短款羽绒服。针织衫的领口开得不大不小，锁骨刚好露出来一点点。裙子下摆到小腿，转圈的时候会轻轻荡起来。我把头发从衣服领子里拨出来，对着镜子转了个身——袖子长度刚好，裙摆长度刚好，羽绒服的蓬松感把整个人衬得有点软。我在镜子里看到了一个很温柔的自己。
就这套了。
我从穿衣镜前面退后一步，看了眼时间。
距离我发出那条微信已经过去了一个多小时。我拿起手机，锁屏界面上干干净净，没有新消息。
我把手机放在沙发上，去厨房倒了杯水喝。水喝完了他没回。我又去了趟卫生间，对着镜子检查了一下口红有没有沾到牙齿上。口红完好，他还是没回。我在客厅里转了三圈，把我妈养的那盆绿萝的枯叶子揪掉了好几片，依然没回。
我实在忍不住了，打开微信，盯着和他的聊天界面看了半天。
两个小时了。
我抱着手机在沙发上蜷成一团，开始在心里替他编理由，他可能在忙，可能没看到手机，可能正在实验室里对着什么数据，物理老师周末加班也是正常的。
可这些理由都不能说服我自己。
我给童诗诗发了一条消息：一个男生看到了你的消息但不回复，是什么意思？
她秒回：不喜欢你。
除了这个原因呢？
真的特别忙？
除了忙呢？
我把手机扣在沙发上，觉得自己问了一个愚蠢的问题。但还是不死心，我不能这么被动，再等下去我身上的香水味都要散了。我打开和Timing的聊天界面，拨了语音电话。
音乐响了很久，最后自动挂断了。
我把手机放在茶几上，盯着它看了半天。茶几上的饼干盒子里还剩两块“花好月圆”，我拿了一块塞进嘴里，发现饼干受潮了，已经不酥了。
午饭时间已经过了，我决定放弃在家空等。毕竟衣服都换好了，妆也化了，不出门总觉得对不起刚才浪费的那半瓶粉底液。可一个人也不知道能去哪儿，想了想，我还是打开外卖软件，给自己点了一份螺蛳粉。既然出不去，就在家自暴自弃好了。
螺蛳粉到了，我盛装打扮地坐在餐桌前，一个人对着手机吃粉。酸笋的味道飘满了整个屋子，吃两口我就下意识地看一眼手机，没有新消息，再吃两口又看一眼。螺蛳粉的汤很辣，辣得我眼眶有点湿，我用纸巾擦了擦，怎么都辣到流泪了。
快吃完的时候，门锁响了。
我妈推门进来，手里拎着喜糖。她看到我坐在餐桌前，先是愣了一秒，然后从头到脚把我打量了一遍——精心吹过的头发，精致的妆容，雾蓝色的针织衫，半身裙。
“要出门啊？”她一边换鞋一边问。
我筷子停在半空，螺蛳粉的汤汁滴在桌上。
“嗯。”我含含糊糊地应了一声。
我妈又看了我一眼，那个眼神我太熟悉了——我妈是语文老师，她看人的眼神跟改作文似的，一个字都不放过。但她什么都没说，只是把喜糖放在鞋柜上，然后进了卧室。
那一刻我觉得自己像一只孔雀，羽毛全张开了，却没有观众。
我低头看了看自己这一身行头——妆都化了，不如出去走走。就算是生气，也要在外面生气，不能在家生，在家只会越想越烦。
外面的风比我预想的要冷得多。
漂亮的衣服在室内看着温柔得体，到了十一月月底的河边就完全是另外一个故事了。奶白色的短款羽绒服虽然好看，但充绒量明显不如我的长款黑色羽绒服。而那条半身裙下面空空的，风从脚踝灌进来，一路凉到膝盖。
我裹紧了羽绒服，沿着家附近的河边走。这条河是我小时候每天上学都要经过的地方，那时候河岸还没有修整过，全是杂草和土坡。现在漂亮了，步道铺得整整齐齐，栏杆上还挂着彩灯。
龙城这些年变化太大了。我在这里长大，却越来越像一个游客。老街拆的拆修的修，小时候买辣条的那家小卖部变成了奶茶店，初中时经常约闺蜜碰面的肯德基变成了一个商场。我这个本地人走在街上，也要靠手机地图才知道哪条路通哪里。
风景很美，但冷也是真的冷。
风吹得我的裙摆一直往腿上贴，我把羽绒服的拉链拉到最高，把下巴缩进领口里，风还是不依不饶地往脖子里钻。我的鼻子冻得发酸，呼出的白气很快被风吹散。手指头在口袋里缩成一团，隔着手套都能感觉到凉意。
路上偶尔有几对情侣走过，牵着手靠在一起。有个女生穿着男友的大外套，袖子长出一截，走路的时候袖口一甩一甩的。我路过他们的时候，把脸往围巾里又埋了埋。
我掏出手机，打开微信，那个聊天界面像一面不会动的湖水一样平静。最后一条消息还是我发的那两条，绿色气泡框孤零零地挂在左边，无人回应。
我恨死陆时序了。
为什么还不回我信息？就算不方便去，回个消息说一声也好啊。就算真的很忙，打个字的功夫总有吧？几秒钟的事情，就这么难吗？我站在那里，把手机举起来，好像换个角度信号就会更好一样。从刚才到现在，他的头像连个红点都没有。
我正要把手机塞回口袋，指尖刚离开屏幕，嗡的一声。
手机在我手心里震了一下。
我赶紧拿起来看——微信通知栏里躺着一条新消息。
Timing。
我站在河边，冷风呼呼地吹着我的裙摆，手指被冻得不太灵活，点屏幕的时候点了两下才点开。
不好意思，今天有事。
八个字，别的说什么也没有了。
河边的风还在吹，我的裙摆还在抖，但好像没刚才那么冷了。
有事。不是“不去”，是“有事”。虽然只是一个再普通不过的解释，但有解释总比没有好，有回复总比没回复强。
至少他没有不理我。
我自己把自己哄好了，然后发现脚已经冻麻了。我把手机放进羽绒服口袋，用冻得不太听使唤的手指把围巾系得更紧了点，转身往家的方向走。
回家的路上路过一家奶茶店，和学校那家是同一个品牌——我因为没带校园卡和手机没电而差点买不到奶茶的那家。店里的灯光暖黄暖黄的，和那天一模一样。我走进去，点了一杯热奶茶，自己付了款，没有需要谁来救场。
我抱着热奶茶走出来，手心慢慢回暖。
这条街的尽头拐过去就是我家小区。我走到楼下的时候停了一下，抬头看了看自己家亮着灯的窗户。客厅的灯光从窗帘缝隙里透出来，暖黄色。我忽然想起今天还没有拍过一张照片——化了一小时的妆，换了四套衣服，居然连张自拍都没留下。我在路灯下面找了个角度，举着奶茶挡住半张脸，按下了快门。
照片里的我看起来没有不开心。眼角有一点点红，但可以解释成风吹的。
我把手机收好，推门进楼的时候，心里已经在盘算周一见他面要怎么兴师问罪了。首先，要问清楚周六到底有什么事。其次，要让他请我喝奶茶——让他请还不能让他付钱，得让他欠我一杯，这样下次才有理由再约他。最后，要告诉他，河边冬天的风真的很冷，下次再不回消息的话，他得给我带一件厚外套来赎罪。
电梯到了。我看着镜面门里的自己——雾蓝色针织衫，半身裙，脚踝冻得通红。不过妆没花，头发也没怎么乱。
还行。不算太狼狈。" ["create_time"]=> string(10) "1785828831" }