陈锋笑了一下："没什么可说的。"
"也对，"赵大栓把搪瓷缸子里的热水喝完，扣上盖子，"仗打完了再说吧，那时候话多。我有几个兄弟，以前也是闷葫芦，打完仗活下来的，现在一个比一个能说。"
他拍了拍陈锋的肩膀，转身往村里走，走了两步又回头："别忘了换岗叫醒老周。他睡死了叫不醒，你拿凉水泼他脸。"
"记住了。"
赵大栓走了。陈锋独自站在柳树下，把油纸包里的烟丝拿出来闻了闻——劣等烟草，冲鼻子，但他还是卷了一根别在耳朵上。风吹过来，比刚才又硬了一些，他紧了紧大衣领子，把刀从树根边拎起来靠在自己腿上。
子时换岗。他回营房的时候，大通铺上鼾声此起彼伏。他躺下去，黑暗中睁着眼想了一会儿事。明天去团部领弹药，意味着离上战场又近了一步。他不知道具体哪天开拔，但从连部的气氛和孙来顺日渐绷紧的脸色看，不会太久了。
他把刀放在枕边，翻身睡了过去。
第二天一早，全排往团部驻地进发。团部在二十五里外的一个镇子上，一行人走了大半天的路。陈锋扛着枪走在队伍中间，一路上观察着周围的村子。越往北走，村庄越破败，有些村子只剩残墙断壁，墙上留着烟熏的痕迹，是烧过又塌的。
团部设在镇上一座旧祠堂里。陈锋跟着队伍进院子的时候，看见院墙根堆着整箱整箱的子弹和手榴弹，几个兵正在拆箱清点。一个穿呢子大衣的军官站在台阶上跟孙来顺说话，声音不大，但语气急促。
陈锋没靠近，但他耳朵尖，听到几个字："……热河那边顶不住了……上面说让咱们做好准备……月底之前……"
月底之前。
他在心里默算了一下。现在是1933年1月中旬。热河2月底失守，3月初日军进攻长城。准备时间不到两个月。
领完弹药回村的路上，赵大栓走到了陈锋旁边。两人沉默着走了一段，赵大栓忽然说："你听见团部那边说的话了？"
陈锋看了一眼他的侧脸："听见了。"
"怕不怕？"
"不怕。"陈锋顿了顿，又补了一句，"怕也没用。"
赵大栓笑了一声："这话说得对。"
他掏出一包烟，抽出一根递给陈锋。陈锋接过来在鼻子下面闻了闻——劣等烟草的味道冲得很——然后别在耳朵上。赵大栓自己点了一根，叼在嘴里含含糊糊地说："我当兵六年了，跟冯老总那边的，一直打到29军。打完仗死了的兄弟，坟头草都长老高了。说实话，我已经不太想打仗的事了。日子总要过。"
陈锋沉默着。赵大栓又说："但鬼子不一样。东三省我们丢得够多了，再往南退，后面是爹娘老子。那地方退不得。"
他把烟屁股扔在雪地里，用鞋底碾灭了："你枪法好，刀也好。看好自己，到时候真打起来，多活一个算一个。"
陈锋看着他走回队列里的背影。赵大栓今年才二十五六，但背影里有一种被反复捶打过的疲惫。他说"多活一个算一个"的时候，语气平淡得像在说今天中午吃什么。
当天晚上，陈锋没有去睡。他坐在灶房的台阶上，借着灶膛里没灭的火光，用一根树枝在冻土上画地形图。他努力回忆穿越前看过的喜峰口战役地图——潘家口、喜峰口、董家口三个关口的位置关系，日军进攻的方向，29军的防线分布。
很多细节模糊了。但他记得一个点：喜峰口侧翼有一道山沟，可以绕过日军正面防线，直插后方。这条路线在历史上被29军的夜袭队用过，而且成功了。
他知道这件事。而其他人还不知道。
但他说不出口。一个逃难的东北兵，从来没来过喜峰口，怎么知道那条山沟？怎么敢在一个连长面前说"我有条路能绕到鬼子屁股后面"？
他在地上画了几笔又抹掉，画了几笔又抹掉。最后他扔了树枝，站起来往营房走。走到一半，他停住了。
他能做一件事。
他可以先把这条路"找出来"——等部队真的开拔到喜峰口附近的时候，他以侦察的名义出去走一圈，然后"发现"那条山沟。到时候说是地形判断也好，说是运气也好，只要结果是对的，就行。
这是个笨办法，也是唯一的办法。
他回了营房，躺下去的时候心里踏实了一些。黑暗中他摸了摸枕边的大刀，刀柄上的红布条被他的手指反复摩挲，已经起了毛边。
第二天开始，陈锋主动找赵大栓申请参加所有侦察巡逻任务。赵大栓同意了。从1月下旬到2月中旬，他跟着217团的侦察班在驻地周围几十里的范围内来回转，把冀东的山地、河谷、村落一一记在脑子里。
他学的是现代侦察兵的那套——走到哪儿都记住方位、地形、路况、水源，哪怕看起来没用的信息也存着。赵大栓注意到他每次回来都在小本子上画东西，有一次趁他不在翻了翻，发现全是地图，画得比他见过团部参谋的还要准。
赵大栓没声张，把本子放回了原处。
2月25日，连部接到命令：全团开拔，往遵化方向集结。
那天早上出发之前，孙来顺把全连集合在打谷场上。天没亮透，东边只有一线青灰色的光，村口的老槐树被风刮得嘎吱响。孙来顺站在碾盘上，看着底下七八十张脸，沉默了一会儿才开口。
"弟兄们，"他说，"北边打起来了。热河丢了。鬼子还在往南走，前面是长城。"
队伍里没有人说话。
"咱们29军守长城。喜峰口、董家口、潘家口，都是咱们的阵位。我不管你们以前是种地的、做买卖的、还是逃难的，到了阵地上只有一个字：打。"
他顿了顿，声音低了一些："话不多说。家里有事没交代完的，现在赶紧说。走了就不回来了。"
队伍里一阵低低的骚动。有人抬头看了看天，有人摸了摸口袋里的信。刘二柱站在陈锋旁边，小声嘟囔了一句："有啥好交代的，我又没媳妇。"
赵大栓站在队伍前排，回过头来看了一眼陈锋。他的下巴上有道疤，日光下白生生的。他朝陈锋微微点了一下头。
陈锋把刀从肩上拿下来，握了握刀柄。刀刃被他在磨刀石上蹭过好几回了，锋口泛着青白色的光。
出发了。
队伍离开村子的时候，村口围了几个老百姓，大多是老人和孩子，站在路边看着。有个老太太颤巍巍地端着一碗热粥追出来，塞给队伍最后面一个年轻的兵。那兵喝了半碗，把碗还回去，敬了个礼，转身走了。
陈锋走在队列中间。他回头看了一眼那个村子。炊烟从几间屋子的烟囱里冒出来，在清晨的冷空气里笔直地升上去，风来了，散了。
他转回身，跟上队伍。
走了大约十几里路，路面渐渐变陡，两边是石头山，山上光秃秃的。队伍在窄路上拉成一条长线，前后能看见几百米。陈锋注意到前方的山口处有部队在挖工事——沙袋、铁丝网、战壕，稀稀拉拉的，但看得出来是防线。
"快到了。"刘二柱在旁边说了一句。
赵大栓从前面传下话来："原地休整一刻钟，然后进阵地。"
队伍停在一处山坡的背风面。士兵们坐下来喝水、啃干粮。陈锋靠着石头坐下，把刀横放在膝上，瞭望着前方。山口的轮廓在暮色中渐渐模糊，风从那边吹来，带着焦土和火药的气味——远处有炮在响，很闷，一下一下的，像锤子砸在厚棉被上。
刘二柱坐到他旁边，把手里的窝头掰了一半递给他。陈锋接过来咬了一口，硬邦邦的，但嚼着嚼着有一股面香。
"哎，"刘二柱低声说，"你怕不怕？"
陈锋嚼着窝头，看着前方山口的暗影："怕。"
刘二柱愣了一下："真的？"他凑近了点儿，"你枪法那么好，刀使得也好，我以为你不怕。"
陈锋把最后一口窝头塞进嘴里，嚼完咽了，才说："怕也要打。"
刘二柱点了点头，没再说话。他把自己的枪从肩上卸下来检查了一遍，又把刺刀装上去试了试松紧。
一刻钟到了。赵大栓站起来，朝队伍挥了挥手。
"走了！进阵地！"
陈锋站起来，把刀扛上肩，跟上队伍。暮色里，灰蓝色的军装在山路上蜿蜒向前，像一条沉默的河流，流向那片开始冒烟的山口。" ["create_time"]=> string(10) "1785809217" }