那锁锈得厉害，我只不过找了根铁丝，捅了两下。
太容易了。
人想死的时候，世界都会给你让路。
1.
我叫陆相思，今年二十三岁，确诊反社会型人格障碍已经有七年。
不是什么杀人狂那种，我没有暴力倾向，我甚至养死过一盆仙人掌都会觉得有点抱歉。
我的问题在于，我根本感受不到这个世界跟我之间有什么牢固的联系。
亲情、友情、爱情，这些词对我来说就像字典里的注释，我明白它们的意思，但它们从来没有真正进入过我的身体。
我妈试过。她把我关在家里，给我请最好的心理医生，每天对着我念经一样说“相思你要好起来”。
她把所有的愧疚和失控的爱都砸在我身上，可我只是看着她，心里想的却是她眼角的细纹又多了两条。
我爸呢？
他大概根本不知道有我这个人。
他那个遗忘症连自己叫什么都会忘，我妈把他关在地下的第三年，他就开始叫错她的名字。
我不想怪他们。
怪来怪去没意思。
这个世界运转得很好，高楼大厦，红绿灯，地铁里的人挤成沙丁鱼罐头还要看手机。
每个人都在做自己的事，赚钱、恋爱、吵架、生病、生孩子。一套完整的流程，有进有出，循环往复。
我站在旁边看了一会儿，发现自己既不想参与，也没能力破坏。我试过。
高中的时候我把化学实验室的药品混在一起，想着“也许能炸点什么”。
结果只是冒了一股绿烟，把我同桌的刘海烧卷了，她哭了整整一节课。
那个哭法让我印象深刻，不是难过，是被吓到了。
她看我的眼神像看怪物。
她没错。
我确实是怪物。
但怪物也知道自己不该待在人群里。
所以我想死。
这个念头从我十五岁开始，像一颗种子，慢慢长成一棵树，现在这棵树已经顶破了我头顶的天花板。
七年了，我试过三次，都被拉了回来。
第一次是割腕，在浴缸里，水是温的，我看着自己的血在水里散开，像红色的墨水，还挺好看。
结果我妈推门进来，尖叫得整栋楼都听见了。
第二次是吞安眠药，我攒了两个月，结果药是假的，过期了，我只是睡了二十个小时，醒来的时候头痛欲裂。
第三次我学乖了，爬上学校的天台，被消防员用充气垫接住了。
那个消防员还对我笑，说“小姑娘别想不开”。
他不知道，我不是想不开，我是想得太开了。
现在第四次。这一次不会有意外。
风又大了一些，吹得我的病号服猎猎作响。
我低头看了一眼，七楼，够高。地面是水泥的，硬，摔下去应该很干脆。
我不喜欢拖泥带水，上一次割腕，血止住了，留下一条蜈蚣一样的疤，夏天穿短袖还要遮，烦人。
我对这个世界没什么想说的。
没有遗书，没有录音，没有“我走了请你们好好活下去”那种废话。
我死了就是死了，他们该干嘛干嘛，地球少了谁不转？
我妈可能会哭一阵子，然后继续管她那个庞大的家族企业。
她是个狠人，这点我倒是不讨厌。
至于我那些所谓的“朋友”，大概会在朋友圈发一句“R.I.P.”，配上蜡烛的表情，然后继续刷下一条。
没人真的需要我。我也不需要他们。
月亮往西偏了一点，照在我脚边的地上，拉出一道短短的影。
我突然想起一件事，上个月心理咨询师问我，如果有一天你可以去任何一个地方，你想去哪？
我说“没想过”。
她说“你想想”。
我想了三秒钟，说“天上吧”。
她笑了，在本子上写了什么。大概又给我加了一条“自杀倾向严重”的备注。
我现在确实要上天了，但不是坐飞机。
我撑着地面站起来，脚有点麻，站不太稳。
天台的风灌进我的袖口，凉飕飕的。
我往前走了两步，站到边缘。
从这个角度看下去，楼下停着一辆车，白色的，车顶在月光下反光，像一小块冰。
更远处是路灯，橘黄色的光晕一个接一个，排成一条线，伸向我看不见的地方。
我深吸一口气。
空气里有铁锈和灰尘的味道，还有远处烧烤摊飘来的孜然。
这座城市还在喘气，我没必要跟着它一起喘。
我往前迈了一步。
失重的那一刻，我的脑子里什么都没想。
没有走马灯，没有回忆，没有“后悔”这种情绪突然窜出来。
我只是在下坠，风从我的耳边呼啸而过，把我的头发吹得像一面倒悬的旗。
然后——
我撞上了什么。
不是地面。
地面应该更硬，更冷，应该有一种粉碎性的痛。
但我的后背撞上的东西是软的，有点像，网？
我睁开眼睛，发现自己在一条窄巷里，躺在一堆——垃圾袋上。
破掉的塑料袋里淌出黏糊糊的液体，沾在我的后背上，味道像腐烂的卷心菜和臭鸡蛋的混合物。
我没死。但我也不在精神病院的天台下面了。
这条巷子太窄了，两边的墙是用某种暗红色的砖砌的，上面爬满了湿漉漉的青苔。
头顶没有月亮，只有一盏昏黄的煤气灯，发出嘶嘶的声音，火苗被风吹得左摇右摆。
煤气灯？
我眨了眨眼睛，以为自己摔出了脑震荡产生了幻觉。
但不对，脑震荡不会让我闻到这么真实的馊味，也不会让我看清墙角蹲着的那只——老鼠？
那玩意儿比老鼠大多了，耳朵尖尖的，眼睛是红色的，正盯着我看。
我从垃圾堆上翻下来，脚踩在湿滑的石板路上，差点又摔倒。
我低头看了看自己，还是那身病号服，蓝白条纹的，膝盖那里破了个洞，露出我苍白的皮肤。
我摸了摸自己的脸，鼻子眼睛嘴巴都在，没有变成一团肉泥。
但我旁边那堵墙——那堵暗红色砖墙上——贴着一张海报。
海报上的字我勉强能认出来，是英语，但那个字体弯弯绕绕，像中世纪教堂里的手抄本。
上面画着一个穿黑色斗篷的人，手里举着一盏灯，阴影里露出一张苍白的脸和两颗尖牙。
“警告，”海报上写着，“入夜后请勿单独外出。血族狩猎区。”
我盯着“血族”那个词看了五秒钟，然后很轻地笑了一声。
“行，”我对自己说，“这回死得更远了一点。”
巷子的尽头传来脚步声，皮鞋踩在石板地上，嗒、嗒、嗒，不紧不慢。
我没动，就站在那堆垃圾旁边，看着一个高大的影子慢慢从拐角处走出来。
那人穿着一件黑色的长风衣，领子竖得很高，遮住了半张脸。
但他露出来的那只手——太白了，白得像巷口那盏煤气灯的火苗里最亮的那一簇。
他停在我面前三步远的地方，低头看我。
我也抬头看他。
他的眼睛是灰色的，像下雨天的湖面。
他看着我的眼神很奇怪，不是惊讶，不是警惕，也不是看到穿病号服的怪人掉在垃圾堆上该有的任何正常反应。
他只是看着我，嘴角慢慢往上弯了一点。
“你是新来的？”他问。
他的声音很沉，带着一点笑，但那个笑挂在他的嘴角上，像月光挂在树梢，冷冷清清的。
我拍了拍后背沾上的菜叶子，说：“我刚刚跳了个楼。”
他沉默了一秒，然后那个笑容扩大了，露出一颗尖尖的犬齿。
“那我建议你，”他说，“下次跳之前先看看下面有没有垃圾袋。
万一没死成，挺脏的。”
我看着他，第一次觉得，这个世界——不管哪个世界——可能确实没什么值得我留恋的。
但我现在也没别的去处。
“我叫路易斯，”他说，朝我伸出一只手，“你是？”
我盯着他那只白得像蜡做的手，想了想。
“艾米，”我说，“我叫艾米。”
反正陆相思已经死了。刚才跳下去的那个瞬间，她就已经散了。
现在站在这里的这个人，叫什么都无所谓。
路易斯的手还伸着，我犹豫了一下，握了上去。
他的手很凉，凉得不像活人。
但他握得很稳，稳得让我晃了一下。
巷子里的风又吹起来，煤气灯的火苗嘶嘶地响。
远处传来某种东西的嚎叫，像狼，又比狼更长，带着一种金属质的震颤。
路易斯往那个方向看了一眼，然后低头对我说：“走吧，这里不是聊天的地方。”
我跟着他走了。
我的病号服上还沾着垃圾袋里的脏水，我的头发乱得像鸟窝，我的脚上甚至没有鞋。
但路易斯走在前面，风衣的下摆被风吹起来，像一只巨大的黑色翅膀。
他回头看了我一眼，灰眼睛里映着煤气灯的光。
“你运气不错，”他说，“今天刚好是满月。你知道满月的晚上，这座城里有多少东西在找夜宵吗？”
我没回答。我低头看着自己赤裸的脚踩在冰冷的石板上，一步一步往前走。
我叫艾米。我刚死了一次，又活了。不是我想活，是有人没让我死透。
巷子拐了个弯，眼前的景象豁然开朗。
我看见了尖顶的教堂，看见了路灯下蜷缩的流浪汉，看见了一个女人穿着维多利亚时代的长裙匆匆走过，她的裙摆扫过地面，带起一片落叶。
我对这个世界一无所知。
但我突然想起来，我好像还有一点事情没做完。
死不掉的滋味，我得让某个吸血鬼也尝尝。" ["create_time"]=> string(10) "1785728893" }