云层稀薄，高远而苍白，但西南天际堆积着些许不起眼的絮状云，边缘带着水汽浸润的毛边。
风很轻，拂过面颊，带着一丝极淡的、来自远方沼泽地的腥湿气。
土壤。
她用脚尖轻轻蹭了蹭地面。
表层干燥浮土下，触感微凉，深处应有残存的湿气。
这株大麦是靠着地下那点可怜的水分吊着命。
“它活不过三天。”塔姆兹的声音在身后响起，平淡，带着例行公事的漠然。
伊什塔尔转过身，背对着高墙投下的阴影，面向他。
午后的天光落在她苍白的脸上，脖颈处的伤口已经结痂，形成一道暗红的细线。
她的声音温婉，却带着一种不容置疑的平静：“不，它能活。而且，三天内，会有雨水来救它。”
塔姆兹眉头几不可察地蹙了一下，眼神里掠过一丝荒谬。
巴比伦的旱季，雨水是奢侈品，需要盛大的祭祀和漫长的等待。
“祭司大人尚未获得神谕。”他语气冷淡，带着提醒，也带着嘲讽。
“神谕不只在龟甲与梦里，”伊什塔尔微微偏头，目光再次投向那片西南天空的絮云，和脚下干裂的土地，“也在云脚的湿度，在风中的咸腥，在土壤深处将尽未尽的水汽里。一场短暂的雨，足够它多活几天。”
她没说太多。
点到为止，才像“启示”。
她转身，继续缓慢踱步，将塔姆兹惊疑不定的目光留在身后。
第三日傍晚，地牢里闷热得如同蒸笼。
伊什塔尔靠着冰冷的石壁，汗水浸湿了单薄的亚麻袍。
远处，隐约传来沉闷的、滚过天际的声响。
起初她以为是雷声，但紧接着，空气里的尘土气息被一种清新的、湿润的凉意取代，丝丝缕缕，透过高处的通风口渗入。
来了。
雨点敲打在地面和屋顶上的声音，由疏到密，噼啪作响，迅速连成一片。
雨声并不狂暴，却异常清晰，持续了大约一刻钟，才渐渐收歇。
雨后，空气里弥漫着久违的泥土和植物被冲刷后的清新气味，混杂着地牢固有的霉味，形成一种奇异的对比。
塔姆兹来巡视时，油灯的光晕在他脸上晃动。
他站在栅栏外，沉默了很久。
目光不再是纯粹的审视，里面翻涌着更复杂的东西——惊疑，探究，甚至有一丝不易察觉的动摇。
他看着她，仿佛第一次真正看清这个囚徒的脸。
“乌尔苏克大人，”他终于开口，声音压得很低，近乎耳语，“已经注意到了守卫日志里关于‘天气预言’的记录。”
他说完，没有像往常一样立刻离开，而是等了一会儿，似乎在观察她的反应。
伊什塔尔只是轻轻点了点头，脸上露出一抹淡淡的、近乎虚幻的疲惫笑容，仿佛预言成真对她而言不过是件微不足道的小事。
塔姆兹抿紧嘴唇，提着灯，转身走入黑暗。
这一次，他离开的脚步声，显得格外滞重。
雨后第二日上午，地牢里的光线被几道高大的身影遮挡。
乌尔苏克来了。
他没有穿那身象征神权的繁复祭司袍，只着一袭深色的亚麻长衫，腰间束着皮带，挂着一柄装饰性的短匕。
少了神坛上的“神性”，却多了官僚式的威严与压迫感。
他身后跟着两名面色严肃的中年祭司，捧着泥板与刻笔，像书记官。
沉重的栅栏门被打开，乌尔苏克独自走进狭小的牢房，站在伊什塔尔面前。
两名随从停留在栅栏外，泥板已经准备就绪。
“抬起头来。”乌尔苏克的声音平稳，却带着不容抗拒的力量。
伊什塔尔依言，缓缓抬起脸。
经过几日囚禁，她面容愈发清减，唯独一双眼睛，在昏暗中显得异常清明，像浸在冷水里的黑曜石。
“打断献祭，是亵渎。预言天气，是僭越。”乌尔苏克俯视着她，目光锐利如鹰，“告诉我，是谁在背后指点你？是那些边境崇拜邪神的巫医？还是你自己被某种不洁之物……附了身？”
他的话语带着诱导，试图将她引向“承认有人指使”或“承认精神错乱”这两个都能轻易处置的结论。
伊什塔尔身体几不可察地瑟缩了一下，显出符合“温顺秀女”的怯懦。
她垂下眼睫，声音轻软，带着恰到好处的惶恐：“至高的祭司大人，伊什塔尔不敢……”
“那就说实话！”乌尔苏克打断她，向前逼近半步，阴影完全笼罩了她，“那些古调，那些星象，这场雨！凭你一个边陲来的祭司之女，如何得知？！”
牢房里空气凝固，栅栏外刻笔划过泥板的细微沙沙声清晰可闻。
伊什塔尔沉默了几秒，仿佛在恐惧中挣扎。
然后，她再次抬起眼，这次目光没有完全聚焦在乌尔苏克脸上，而是略微放空，望向他身侧潮湿的石壁，用一种比之前更缓慢、更艰涩，刻意模仿古老音变的语调开口：
“回禀大人……伊什塔尔只是……想起了幼时，在阿父的藏骨室角落，听到的一些……旧日歌谣的残片。”
她停顿，努力回忆般：“关于……沉睡于地下的‘舒卢勒’（Shul-lul，意为“阴影”或“庇护”），那位在‘内尔伽勒’的疆域边缘徘徊，司掌岩隙渗流与季节喘息之间隙的次级神祇……歌谣残片里说，当祂感到干渴，便会令大地吐露短暂的甘霖，以滋养祂荫庇下的、卑微的根须。”
她声音越来越低，仿佛耗尽了力气，又带着一种奇异的笃定：“歌谣还描述过……祂在地面的居所，常是‘被遗忘的石臼，涌出苦涩之泪，冬暖夏凉，却令生者避行’……”
“舒卢勒”这个名字，以及这段描述，极其冷僻，近乎杜撰。
但乌尔苏克的脸色，却在听到“被遗忘的石臼，涌出苦涩之泪，冬暖夏凉”时，微微变了。
神庙东北角围墙外，确实有一处废弃多年的古老泉眼。
水质浑浊发苦，夏季泛凉，冬季却诡奥地微温。
很久以前便因“水流不祥”、“易引疫病”而被石板封死，严禁靠近，知情者寥寥。
那泉眼周围的石砌保护圈，确实像个巨大的石臼。
这绝不是一个边陲少女能知晓的秘辛。
除非……她口中的“旧日歌谣残片”是真的，或者，她真的接触到了某些被刻意掩埋的“古老知识”。
乌尔苏克盯着伊什塔尔，眼神阴鸷，翻腾着审视、忌惮与一丝无法掩饰的惊疑。
他无法立刻反驳，任何反驳都可能被她引向更古老、更无法验证的领域。
在这个时代，对“古老知识”的贸然否定，本身就有风险。
沉默在潮湿的空气中蔓延，只有油灯燃烧的轻微噼啪声。
终于，乌尔苏克缓缓直起身，眼中的锐利并未减少，但审问的架势收了起来。
他转向栅栏外的随从，声音恢复了冰冷的权威：
“此女，‘神智’未明。自今日起，增派守卫，双人双岗，日夜轮值。她每日所言、所行、甚至梦中呓语，皆需详细记录，呈报于我。”
他顿了一下，目光扫过伊什塔尔低垂的头顶，补充道：“暂缓一切处置。新年大祭前，容她……多‘看看’。”
最后，他几乎是贴着随从祭司的耳朵，用极低的声音下令，但牢房寂静，那几个字依旧飘进了伊什塔尔敏锐的耳朵：
“去查东北角，那口废弃的‘苦泪泉’。看看最近……有没有异常。”
乌尔苏克拂袖而去，两名随从紧随其后。
沉重的栅栏门重新锁死，铁链哗啦作响，双重木栓落下。
地牢重归幽暗。
伊什塔尔缓缓吐出一口一直压在胸腔里的浊气，后背已被冷汗浸湿。
第一关，险险渡过。
不知过了多久，甬道里传来换岗的脚步声。
新的守卫到位，交谈声低低响起。
又过了漫长的一个时辰，夜色渐深，地牢寒意更重。
临近子夜时分，极其轻微的、刻意放轻的脚步声靠近了她的牢房。
是塔姆兹。
他今夜当值下半夜。
他提着一盏亮度调到最低的油灯，昏黄的光只照亮脚下寸许。
他在第二道栅栏外站定，没有像往常那样检查门锁，而是侧耳听了听外面的动静，然后，对着栅栏阴影里的伊什塔尔，用几乎被黑暗吞噬的气音，快速说了一句：
“乌尔苏克大人传令。明天日落之后，提你出地牢。”" ["create_time"]=> string(10) "1785711196" }