我跟上，余光一撇，锅里煮着挂面，飘着几片蔫巴巴的青菜。
“我煮了面。”她说，“用我自己的钱。”
“你哪来的钱？”
“我身上还有三十四块五。”简知忆的声音很小，甚至有些听不清，“早上去楼下买的。鸡蛋三块五，青菜两块，挂面四块，一共九块五。还剩二十五。”
我看着她，又看了看被她浇过水的那盆薄荷，想把她赶走的话硬生生被咽了下去。
“你不用......”我话没说完，简知忆打断了我，“要的。”
她说着已经盛出一碗面，放在小桌边唯一那把凳子上，“你收留我，我得做点什么。”
收、收留？
我有些错愕，但也没说出来。
那碗面，青菜铺在上面，没有鸡蛋。
“鸡蛋呢？”我问。
“锅里有一个。”简知忆说。
我走过去揭开锅盖，汤里沉着一个荷包蛋，煮得挺好，边缘整齐。
“你吃。”简知忆说，“你晚上还要干活。”
我没接话，端起来锅来，走到墙边靠墙站着，开始吃。
简知忆看着我，没动。
“你坐。”我嘴里含着面条，含糊地说。
简知忆在凳子上坐下。
面条煮过了，有点软烂，盐放得少，味道很淡。但好在我饿极了，从昨晚到现在只睡了几个小时，身体像被掏空了。
吃到一半时，我用筷子把那个荷包蛋拨到一边，继续吃面条。
只剩鸡蛋时，我放下筷子。
“我饱了。”我说，把鸡蛋捞到简知忆碗里，“你吃吧。”
简知忆看着碗里那个完好的鸡蛋：“你不吃了？”
“吃不下了。”我走到窗边，背对着她，“鸡蛋你吃，别浪费。”
简知忆没再说话，我听见身后传来轻微的碗筷碰撞声，她吃得很慢，几乎不发出声音。
窗外，下午四点半的城中村开始活了过来。收废品的摇着铃铛经过，几个光膀子的男人蹲在路边抽烟，远处工地传来打桩机的声音，甚至偶尔还能听到几声鸟儿的声音。
我点了根烟，昨晚出发前在便利店买的最便宜的那种。但我不会抽，吸进去就会呛得喉咙发痒，可街上的小伙子很多都抽，我觉得买一包可以适当的时候交个朋友。
“你早上烧得厉害。”看着女孩瘦弱的背影，我终是心软道：“现在怎么样？”
“好多了。”简知忆的声音从身后传来，“就是没力气。”
“什么病？”
简知忆沉默了几秒：“血管的问题。遗传的，治不好，只能控制。”
我没接话，“治不好”三个字听起来就很重。
“你家里人呢？”
身后传来碗筷轻轻放在桌上的声音，随后简知忆说：“爸妈早没了。爷爷今年春天走的。走之前，他托县城的表舅照顾我。”
她开始简单讲述，像在说别人的事。
投奔亲戚，亲戚为了八千块钱，她被扔下，房东清房，全身三十六块五毛钱，在楼道里坐到发烧。
我听着，烟灰掉在地上，有那么一瞬间的失神。
“你表舅叫什么？”
“周利。”
“倒是符合他的名字，记得他电话吗？”
“记得。”简知忆报出一串数字，“打不通，关机。”
“接下来打算怎么办？”
简知忆没说话。我转过头，看见她坐在凳子上，背挺得很直，手放在膝盖上，手指细得能看见骨头。
“不知道。”
我把烟掐灭，走回小桌边。简知忆已经吃完了，碗里干干净净，连汤都没剩。那个鸡蛋不见了，应该是她吃了。
“你先住这儿。”我听见自己说，“沙发给你睡。”
简知忆抬起头，眼睛里有一种困惑：“为什么？”
为什么？我自己也不知道。可能是早晨看见她蜷在楼道里的样子心软了，可能是她烧得滚烫还给他买菜做饭，也可能是我刚刚离家，急需证明自己“能做点什么”，还可能是我在这里，没有朋友。
“因为你没地方去。”我说，“而且你病了。”
“我会拖累你。”简知忆说得很直接，“这个病可能要花钱。我会流鼻血，弄脏东西......”
“那就弄脏。”我打断她，“我这儿本来也不干净。”
简知忆看着我，眼眶突然红了。她迅速低下头，碎发遮住了眼睛，但是肩膀轻微地抖。
我有点慌，毕竟没怎么见过女孩哭。
“碗洗了吧。”我移开了视线。
简知忆用力点头，端起碗筷去厨房。
我走到沙发边坐下，沙发很旧，弹簧有些塌了，坐下去能感觉到硬邦邦的框架，我又看了看那盆重新焕发生机的薄荷，始终没想明白自己的动机。
简知忆洗好碗回来的时候，手里拿着一个方格本和一支铅笔。
“暮然哥。”她在我面前站定，说道：“我想记一下账。”
我抬起头，有些不明所以。
“你让我住这儿，我应该付房租。”简知忆翻开本子，第一页已经写了几行字，字迹很是工整，“等我赚到钱，就还你。”
我想说不用，但看到她认真的表情，改了口：“行。房租一个月两百。”
简知忆在本子上写：8月7日，欠XXX200元。
“你身上还剩多少？”我问。
“二十五。”简知忆说，“够买几天的菜。”
我想了想，从裤兜里摸出昨晚挣的一百三十块钱，抽出一张五十的递过去：“先拿着。”
简知忆没接：“我有钱。”
“借你的。”我把钱放在小桌上，“等你有钱了再还我。”
简知忆看着那张皱巴巴的五十块，很久才说：“谢谢。我会记上。”
然后她在本子上加了一行：借XXX50元（买cai用）。
看着她的圈圈叉叉，我有些想笑，但又有些笑不出来。" ["create_time"]=> string(10) "1785709608" }