沈砚把七十六张拓片按顺序看过一遍之后，在操作台前坐下来，把三枚铜片从口袋里取出来放在工作台上。三枚铜片拼合成的圆形铜章在灯光下泛着深褐色的包浆。完整的圆形——那道"半开的门"弧线在正面完整浮现，流畅如初。铜章边缘的十二字微铭在光线转过某个角度的时候清晰可读："苍梧有路，拂尘有门。路门之别，不在是非，在可否。"
"这十二个字——"宋琬站在他旁边，"是敬的老师说的。"
"对。苍梧有路，拂尘有门。路门之别，不在是非，在可否。——敬的老师告诉敬的话，刻在了铜章上。"
阿九也凑过来。"那枚可字铜钱——和这十二个字里的可——是一个意思吗？"
沈砚把铜章翻过来又翻过去看了一遍。"可能不是同一个意思。敬的老师说的可——是可以做、被允许做。那枚铜钱上的可——是可以了、时机到了的意思。两个可字指向的是同一个方向：该做什么的时候，就去做。"
宋琬从包里取出那枚"可"字铜钱，放在铜章旁边。两件东西并排在灯光下——一枚来自六百年前，一枚来自几天前——上面刻着同一个字。她盯着它们看了几秒，然后在桌边坐下来，拿起E-001拓片。上面写着："王璘，江西人，洪武年间任工部主事，永乐三年籍没。"她念了出来。声音不大，但在安静的修复室里格外清晰。她念完一张，放在一边，拿起第二张。
沈砚从那一排拓片的另一端拿起一张，也开始念。"赵伯安，苏州人，建文元年进士，永乐三年籍没。"
阿九看了看他们两个，也伸手拿了一张。"李冕，湖广人，洪武二十九年举人，永乐三年籍没。"
三个人围着那张操作台，把七十六张拓片一个一个地念了过去。念到"永乐三年籍没"的时候，每个人都会微微顿一下。念完最后一张的时候，修复室里安静了很久。那些念过的名字还悬在空气中，像一层看不见的尘埃，慢慢地落下来。
安静中，沈砚把铜章翻过来——背面的"复"字在灯光下清晰浮现。然后他拿起E-038拓片。上面写着："张复，湖广武昌人，建文二年进士，永乐三年籍没。"
"复"——又是一个"复"字。不是铜章上的那个——是另一个。一个人的名字里带有"复"字。沈砚把E-038单独抽出来，然后逐张翻看其余的拓片。翻到E-052——"陈复，浙江宁波人。"E-011——"王复初，福建福州人。"E-024——"李复安，江西吉安人。"E-063——"赵复生，直隶人。"
六个名字里带"复"字的人。六只陶罐。他站起来，把手绘的地宫平面布局图从文件夹里抽出来——是进入地宫前他和宋琬画的草图——把六只"复"字陶罐的位置在图上圈出来。E-011对应前排左列，E-024对应中排右列，E-038对应中排中央，E-052对应后排左列，E-063对应后排右列，E-044对应敬自己的陶罐。六只陶罐在地宫中的分布恰好形成了一个圆形：敬的陶罐在中心，其余五只分布在四周。像一朵六瓣的花。
"他是在留地图。"宋琬也看到了。
"对。位置编号对应的方位——指向西北。"
"西北——从慈宁宫往西北，穿过几个院落——是文华殿的方向。"
沈砚没有说话。但他心里已经确认了。六只"复"字陶罐组成的图案，独立地指向了文华殿的方向——和铁鼎中父亲信里提及的方位一致。他把那张标了圆圈的布局图折好收进口袋，把铜章握在手心里。三枚铜片拼合之后，边缘已经完全贴合，几乎没有接缝。他看了很久，然后放下铜章，把所有东西收拾好——拓片、铜章、鱼符、信——一样一样地收进背包里。
"这些名字——"他说，"不能只是放在这里。得让它们被人读到。"
宋琬看着他。"你要公开？"
"不是全部公开。是让它们出现在一个能被找到的地方。"他从抽屉里翻出一只旧信封，用钢笔在信封上写了几个字："永乐三年，三万人——第一批。"他没有写自己的名字，也没有写地址。他把信封夹在钟伯言的《宣和博古图》批注本里——这本书迟早会有人翻开，那些拓片上的人名迟早会有人读到。做完这件事之后，他把批注本放回书架原来的位置。不是藏起来——是放回去。让它在书架上和周围所有的书一样，等着下一个需要它的人伸手去拿。
阿九靠在门框上看着他做完这一切，从帆布袋里掏出那枚"拂"字鱼符，在手里握了一下。
"走吧。"沈砚关了修复室的灯，锁上门，站在门外的走廊里。夜风吹过来，带着初夏草木的气息。他把手插进口袋里，摸到铜章的边缘——完整的、闭合的圆环。第一段路走完了。然后——他要让那些名字归位。" ["create_time"]=> string(10) "1785693715" }