“姑娘怎么这个时辰就来了。”
“找你们少东家。”
“少东家还没起呢。”
“他起了。”沈知微说，“他每天卯时一刻就醒了，寅时三刻叫一次水，换完衣裳再躺回去眯一炷香。现在正好卯时过了一点，他该洗完脸了。”
伙计张了张嘴，没说出话来。她侧身从那道门缝里挤进去，走过前厅，上了楼梯。二楼那扇门虚掩着，她伸手推开。
裴照坐在窗边，手里端着一盏茶。头发刚束好，额角还有一点没干透的水痕。他看见沈知微进来，没有意外，把茶盏搁在桌上。
“沈姑娘这个时辰找上门，不是来喝茶的。”
“还你一样东西。”她从袖中取出那枚黑玉棋子，放在桌上，“棋钥匙我拿过来了。另外有一件事想问，你父亲留的东西里，有没有提过一件没进丙字库名单的货。”
裴照低头看着那枚棋子，没有立刻拿起来。“清单上的三十七件我都看过。外面流传的版本是三十七件，官府备案的也是三十七件。但我父亲那份抄本上有三十八行。”
“第三十八行写了什么。”
“什么都没写。”裴照说，“那一行只有日期和签名，货品和去处都是空的。旁边批了一句话——‘不入册者，不可言说。’”
“他是指那件东西的存在不能进册子，还是指它的去处不能进册子。”
“没写清楚。”裴照把棋子推到沈知微面前，“但我查过那天的漕运记录。丙字库出了一批货，货单上写的是‘内廷调拨，不得查验’。那批货没有入库记录，没有出库记录，只在漕运档房留了一条备注，‘此货由刘昭亲押。’”
沈知微的手指停在棋子上。“他亲自押的。”
“他亲自押的。”裴照重复了一遍，“一个督造官亲自押一件‘内廷调拨’的货，说明那件东西不是普通贡品。”
“你查过那件货去哪了吗。”
“望津渡之后换了船，换了三次，中间转了两次陆路。”裴照端起茶盏，“第三次换船之后跟丢了。不是查不到，是知道去向的人都死了。”
“死了多少。”
“七个。两个船工，一个码头管事，三个搬运，一个漕运档房的录事。三年之内，一个一个死的。死因各不相同，淹死、病死、摔死、被马踢死。每一桩都有证人，每一桩都结了案。”
“太干净了。”
“是。”裴照说，“太干净了，反而不干净。”
沈知微把那枚棋子收回来。“你父亲留下的抄本还在吗。”
“在。”裴照看着她，“想看？”
“想。”
裴照走到房间最里侧的墙边，伸手敲了三下墙板。墙面无声地滑开一道暗门，他从里面取出一只扁平的紫檀木盒，放在桌上。盒子没有锁，盖面上落了一层薄灰。
“这本东西我拿了三年，没有给第二个人看过。”他说，“萧珩来我这里查了两年，我没让他碰。”
“为什么。”
“他太正了。正到不会用假账套真话。”裴照把盒子打开，“你不一样。你修东西，知道什么时候该留一层不揭。”
沈知微没有回答。她把册子拿出来，翻开第一页。字迹是明代的馆阁体，端正细密。从第一页翻到中间，记录的都是丙字库正常出入账目。最后一页多出来一行空行，然后是一行被划掉的字。划得很用力，墨痕叠了三四层，但还勉强能认出来。她凑近了看，认出几个字：“天启三年七月，丙字库收……”后面被涂死了，什么也看不清。
“这行字你查过吗。”
“查过。”裴照说，“天启三年七月，丙字库没有入库记录。但这行字既然存在，说明那天确实有东西进来了。”
沈知微合上册子。“那件东西就是被涂掉的那一件。你父亲把它写进账册又划掉，然后批了那句‘不入册者，不可言说’。”
“他不敢销毁那一页，也不敢留下完整记录。涂掉它，是留了一条缝。”
沈知微把册子放回盒子里。“你现在愿意把这个给我看，不只是因为我拿回了棋钥匙。”
裴照没有接话。他站在原地，一只手搭在椅子靠背上。
“我昨晚收到一条消息。”他说，“今天早上有人会在胭脂铺门口放一只箱子，给你的。”
沈知微站起来。“谁送的。”
“匿名。送箱子的人留了一句话——”裴照看着她，“‘替她修好，别问来历。’”
她走出聚宝斋，街上已经热闹起来了。馄饨锅的白气升上去，在晨光里散开。一个穿短打的小个子迎面跑过来，往她手里塞了一只巴掌大的扁木盒，没等她开口就跑了。沈知微站在巷口打开木盒，里面躺着一片白釉瓷，暗刻纹，边沿有一道浅褐色的旧痕，像茶渍，又像血迹。釉面质感不是普通民窑的东西。
她把瓷片取出来，搁在灯下。白釉微泛青，暗刻纹在光线转过一定角度时才会显出来。她转动瓷片的方向，在某一瞬间看到了纹路的全貌，的一只鹤的翅膀。永乐年间的白釉暗刻纹碗上见过类似的刻法。底部碎了大半，只剩下一小块残边，隐约能看到半个字。她凑近看了很久，辨认出那半个字是“昭”。
沈知微把瓷片翻过来，背面有一行刻字，笔画很浅，像是用硬物随手刮上去的。字迹和账册上的馆阁体不一样，更潦草，更急。她认出了那几笔的内容：“此物与丙字库无关。勿查。”
她握着那片瓷在灯下坐了很久。那半个“昭”字嵌在碎瓷边沿，笔画规矩，不像是后来刻上去的，是烧出来就有的。她伸手碰了一下边沿那道褐色旧痕，痕迹渗进釉面里了。她收回手，把瓷片搁回木盒里。天井里的风灌进来，吹得面前那张清单的边角微微卷起。她伸手压平，目光落回瓷片上。
等萧珩的消息。" ["create_time"]=> string(10) "1785674056" }