红发探出来了。只有半寸，颤颤巍巍的，像刚醒过来还没辨清方向。它探出指甲缝，绕上我中指第一指节，轻轻蹭了蹭——然后转向账册翻开的这一页，发尾落在一个名字上。
那人我不认识。职位是少府监丞，七品官，在账册里只出现了一次：怀化二年五月，采办军需物料，批了一个数字。红发的尖儿点在那个数字上，点了一下，又点一下。
我把那个名字和数字默念了三遍。红发缩回去了，又不动了。
但它醒了。
那就够了。
我合上账册，塞进窄榻底下那块松动的砖后面。起身推开门，雨丝扑在脸上，凉的。周嬷嬷不在院里，我走到石槽边，掬了一把雨水洗脸，冷的。
回到屋里，我从桌上那截剩蜡烛底下摸出一小块炭——前天晚上烧剩的烛芯头，掰开，里面裹着一截硬炭。我用它在桌腿内侧写了三行字，写得很小，蹭上去用泥灰涂了一层，不凑近仔细看绝对发现不了。
第一行：少府监丞，吴敬。采办军需，五月，数不对。
第二行：沈渡。三日后来。
第三行：别吃周嬷嬷给的粥。
写完之后我蹲在桌边，盯着自己写的字看了很久。炭迹被泥灰盖着，若有若无。那个叫吴敬的少府监丞，账册上他经手的数目比实际市价高了四倍——四倍的差价，进了谁的腰包？
红发刚才指他。它从来不指错人。
下雨的冷宫格外安静。枣树叶子被雨水打得低垂着，那丛白蘑菇被我踩碎的茬口已经被雨水冲白了，泡在泥水里，软塌塌地烂下去。
我靠在门框上，看着雨幕发呆。
肚里空，脑袋却清醒得过分。账册里的名字在脑子里排着队，一个接一个。沈渡说三天后来接我，三天之内，我得让红发告诉我第二个人名。它醒了，就不会只给一个名字就睡死过去。
我抬起手，把食指凑到嘴边。指甲缝里，红发探出一个尖儿，温热的，在我唇上轻轻蹭了一下，又缩了回去。
像有人在耳边说：知道了。
雨越下越大了。周嬷嬷的屋门始终关着，窗纸上那层旧报纸被雨打湿了，透出里面一点昏黄的光。她在屋里。在做什么？在等人？还是在写信？
我收回手，转身回了屋。
今晚，我得再翻一次账册。那个姓沈的妃子写了"别信那条狗"，可她没写狗是谁。如果连沈渡都不能信——那我唯一能信的东西，只剩指甲里这缕躲在缝里的红发。
它怕沈渡。可它没说不让我信他。
这中间的差别，我得想明白。" ["create_time"]=> string(10) "1785645210" }