“碎了？”
“放太久了，胶带自己裂了。”
丁欣沄这才扭过头来看他。她的视线在他脸上停了一小会儿，然后落下去，落到他放在桌上的手。他没注意她在看什么，就是顺着她视线低头看了一眼自己的手——指甲边上起了一小块倒刺，他之前抠过，有点红。
“你那支水彩笔呢？”他也问她。
“早不知道扔哪了。”她说，“搬了好几次家，东西丢差不多了。”
“那你把笔给我的时候说留着？”
“留着又不用非得我也留着。你留着就行了。”
这话的逻辑听起来不太对，但王铭琅不知道该怎么接。
前面班主任在讲台上拿粉笔敲了两下桌面，让大家安静，开始点名了。丁欣沄转回去坐正了，下巴搁在手背上，看着讲台方向。她的脖子后面有一小撮碎头发没扎进去，翘起来一个尖，大概是早上扎头发的时候没注意。
班主任念名字，一个一个“到”。念到王铭琅他应了一声，念到丁欣沄她也应了一声。两个人挨着坐，声音一前一后，旁边的同学也没人多看一眼。
点完名班主任开始讲校规。教室很安静，窗外有学校广播在放什么歌，听不太清，大概是什么流行歌，旋律隔着玻璃传进来，只剩下个隐隐约约的调子。王铭琅一个字也没听进去，他脑子里一直在转一个很蠢的念头：丁欣沄到底是真的忘了，还是假的说忘了。
他想不出答案。
下了课，走廊上一下子吵起来。有人站在门口喊同学名字，有人从后门跑出去又跑回来，过道里有两个人并排走，把路堵了一半。王铭琅靠着椅背坐了半分钟，丁欣沄在旁边翻手机。
她的手机是黑色直板的，屏幕不大，能看出来用了好几年，边角有些磕碰。她翻了两下，皱着眉，然后把手机塞回兜里了。
“你手机号换了没？”她问。
“换了。”
“换了几次？”
“两次。你呢？”
“三次。”
王铭琅点了一下头。两个人又沉默了。走廊上有个人从后面跑过去，撞了一下王铭琅的椅背，椅子往前一顶，他的膝盖碰了一下桌肚铁皮，咚的一声。
丁欣沄“唉”了一声，把那句“你小心点”咽回去了一半，只说了前面一个字。
“你吃早饭没？”她换了个话题。
“没。”
她从书包侧面摸出一个塑料袋，里面装着两个包子，塑料袋上印着学校门口早餐店的标志，红底白字，看不清写的什么。她把袋子放在桌子中间，自己拿了一个，另一个推到他那边。
“吃吧。”
王铭琅看着那个包子。塑料袋口没扎紧，热气散差不多了，包子皮上有点塌，隔着塑料袋能看出来是白菜馅的，边角有一点汤汁渗出来，在袋子里洇出一小片油印子。
“你买了两个？”
“买多了。”她说，“吃不完。”
他没再客气，拿起包子咬了一口，白菜粉丝馅，不太热了，但味道还行。丁欣沄自己那个才刚咬第一口，小口小口地吃，吃得慢，吃东西的时候整个人都安静下来了，不像刚才说话带刺的样子。腮帮子一鼓一鼓的，左边那颗虎牙偶尔露一下，马上就收进去了。
王铭琅嚼着包子，脑子里不知道怎么的，忽然跑出一个画面来——小学午睡时候他们在那条粉红毯子底下偷吃辣条，也是两个人头对头，脸对脸，谁也不敢出声。辣条的油味和现在这个白菜包子味肯定不一样，但那个姿势好像差不多，都缩在一个很小的空间里。
他把包子的最后一口塞进去，嚼了嚼咽了。塑料袋揉成一团塞进桌肚里。丁欣沄也吃完了，把袋子捏在手里，攥了一下。
“你中午在食堂吃还是回家？”她问。
“食堂。”
“我也是。”
“哦。”
窗外的广播换了一首歌，这回能听清了，是个女歌手的声音，唱得很慢。丁欣沄偏了一下头，把耳朵往窗户的方向侧了侧。
王铭琅看着她的侧脸，忽然说：“你现在还听得见吗？”
丁欣沄没转过来，但耳尖动了一下。她沉默了几秒。
“听什么？”
“以前小学时候你跟我说过的，耳朵好使。”
她没立刻接话，过了一会儿才“嗯”了一声。
“听得见。就是没以前那么夸张了。”
“能听见什么？”
“隔壁班老师在训学生。”她说，“他说‘你们班这次月考再垫底就换班主任’。”
王铭琅看着她，她说话的时候没转头，视线还朝着窗外那排银杏树。但他注意到她的右手搭在桌面上，食指无意识地划了两下，然后又收了回去，搭在膝盖上。
“那还蛮厉害的。”他说。
“还行吧。”她说。
上课铃响了。走廊上的人往教室里涌，脚步声混着椅子腿刮地的声音，闹了一阵慢慢静下来。丁欣沄把手机塞回兜里，正了正身子，面朝黑板。她的侧脸上看不出什么特别的表情。
王铭琅也坐好了，把课本从桌肚里抽出来翻开。翻到第一页，空白的，他摸了一支笔出来，在页眉写下“高一七班”，又写了自己的名字。写完觉得页脚太白了，顺手在右下角画了一个小方块，又描了两笔，涂成一个实心的墨疙瘩。
他合上课本的时候，手指头碰到了桌肚深处那个揉成团的塑料袋，指尖沾了一点油印子，他也没擦。
外面银杏树的叶子还在晃。" ["create_time"]=> string(10) "1785603122" }