林澈每天早上起来第一件事就是伸手碰一碰它们。大奶罐蛋的裂纹处还是那道浅浅的痕迹，没有扩大，也没有闭合。傲骨燕和走路草安静地挨在一起，摸上去凉丝丝的。它们活着，他确定它们活着，但他没法让它们更快一点。
自然孵化不行。他在镇上听人说过，宝可梦蛋的自然孵化周期短则一个月，长则一两年。虫系最快，一个月左右就能破壳；其他系就慢了，少则一年，多则两年，甚至更久。他那三颗蛋全部是虫系，等它们自己破壳出来，别说一年了，半年他都等不了。五十万债务还压在头上，饲育屋的货架是空的，围栏是塌的，他等不起。
口袋还剩一千六，还要撑到下个月的散货集。但孵化器不买不行，不买那三颗蛋就是三颗石头，什么用都没有。他决定先去镇上看看行情。
镇西头有一家旧货店，店主姓刘，开了二十多年铺子，屋里堆满了各种旧货——破损的精灵球、生锈的矿石、老旧的树果加工设备。林澈推门进去的时候，屋里除了刘老头，还有一个老顾客坐在柜台旁边闲聊。那人五六十岁，穿着旧工装，手里拿着一颗破损的精灵球在翻看，看起来是店里的熟客。
“有孵化器吗？”
刘老头从柜台后面抬起头来。“有一台，两千五。”
林澈顺着他指的方向看过去，墙角放着一台老式孵化器，外壳漆面发黄，边角磕掉了漆，旋钮上的字都快磨没了。他走过去蹲下来仔细看了看，按了开关指示灯能亮，机器运转平稳，温度表指针慢悠悠地往上爬。能用，但两千五太贵了，他口袋里总共才一千六。
“能便宜点吗？”
“两千。不能再少了。”
“一千五行不行？”
“一千八。”
“一千四。”
刘老头摇了摇头。“一千六，最低了。要就搬走。”
林澈算了算，花一千六买这台机器，口袋就空了。接下来半个月他拿什么买树果和饲料？他犹豫了很久，还是摇了摇头。“我再想想。”
他转身推门走了出去。身后传来刘老头的声音：“小子，一千六都舍不得，你拿什么孵蛋？拿体温捂啊？”林澈没有回头，继续往前走。然后他听见身后传来脚步声，有人从店里追了出来。
“哎，你等等。”
追出来的是刚才在店里闲聊的那个老顾客。五六十岁，穿着旧工装，脸色黝黑，看起来像是个做体力活的。他快步走到林澈面前，上下打量了他一番。
“你刚才说要买孵化器？”
林澈点了点头。
“你家里有蛋要孵？”
“有几颗。”
“几颗？”
“三颗。”
那人沉默了一会儿。“你一个小孩，自己孵蛋？”
“嗯。”
“哪来的蛋？”
“散货集买的。”
那人点了点头，没有追问蛋的种类。一个九岁的孩子，能在散货集买到什么好蛋？多半是些便宜货，孵出来也是路边常见的小拉达和波波。但他想了一会儿还是开口了：“我家有一台旧的。二十多年前买的，后来换了新的就收在仓库里了。放着也是放着，你要是要，一千二拿走。跟店里那台差不多的款式，就是旧了点，但能用。”
林澈看着他。“你刚在店里怎么没说？”
“刚才那是你跟他做生意，我不方便插嘴。”那人说，“你走了我才追出来。一千二，你要是觉得行，就跟我走一趟。”
“确定能用？”
“十年前我搬新机器的时候试过，能亮。后来一直没动过。你要是不放心，先试试，能用再给钱。”
林澈想了一会儿。“行。”
那人叫老李，住在镇东头一栋老房子里。他带着林澈穿过两条巷子，在自家后院一个堆满旧工具的棚子里，把那台孵化器翻了出来。外壳比刘老头店里那台略新一些，没有明显的磕碰，旋钮上的字还算看得清。老李把表面的灰擦了擦，按了开关，指示灯亮了，机器运转平稳。林澈伸出手背试了试温度，热度均匀。
“一千二，拿走。”
林澈数了钱递给老李，抱起孵化器走了出去。机器比想象中重，他抱了一路，胳膊酸得发麻，中途歇了两次才回到别墅。口袋还剩四百块，够买几袋基础树果撑十五天。
他把孵化器放在桌上，擦了擦灰，装入宝可梦蛋还有孵化液，按了开关。指示灯亮了起来，机器发出低沉的嗡鸣，温度表指针慢慢往上爬。他打开盖子，里面只有一个卡槽。三颗蛋需要轮流来，一次只能放一颗。
他站在孵化器前想了一会儿。大奶罐是牧场的根基，牛奶能还债，治愈铃声是饲育屋的招牌，越早孵化越好。傲骨燕和走路草是用来卖钱回笼资金的，晚一两周问题不大。他伸手把大奶罐蛋放进了孵化器的卡槽里，盖上盖子。
指示灯亮着，机器低鸣。他蹲在孵化器前，隔着玻璃看着那颗蛋。那道裂纹在暖光下似乎比早上更明显了一些，像是有什么东西在壳的另一面撑了一下——不太用力，但确实在动。傲骨燕和走路草还放在桌上，用旧布盖着，大奶罐先动，那两只还要再等。
“不急。等你出来就行。”
他站起来，走到窗边。窗外是一片荒芜的农场，草是黄的，围栏是塌的，但至少孵化器里有一颗蛋正在活过来。
傍晚他煮了一锅粥，没有菜，只有盐。桌上还有几颗干果，是他前天在散货集买的。他把干果掰碎了放在粥里，也算有了一点味道。四百块要撑十五天，每一顿饭都得省着吃。喝完粥，他上楼看了一眼孵化器。指示灯还亮着，温度稳定，大奶罐蛋安静地躺在暖光中。他蹲下来，隔着玻璃看着那颗蛋，那道裂纹在暖光下微微泛着暖色，像是壳里面的东西正在一点一点地伸展开。
“能活过来。”他说，“这片地有东西活过来，就不会再荒回去。”
窗外天已经黑了，农场陷入沉寂。别墅里的灯是方圆几里内唯一亮着的光，孵化器嗡嗡地响着，像是一颗心脏在跳。三颗蛋里只有大奶罐在动，其他两颗还在桌上等着。口袋还剩四百，离下次散货集还有十五天，这半个月会很难熬，但孵化器已经有了，那颗蛋正在动。
他坐在窗前，看着孵化器里的暖光一闪一闪的，等它出来。等它出来，一切都会不一样。他不知道自己等了多久，只记得那盏灯一直亮着，温度表一直稳定在同一个刻度上。那颗蛋在暖光里安静地躺着，像是某个很轻的东西正在壳里面一点一点醒过来。他靠在椅背上，慢慢闭上了眼睛。那台旧孵化器嗡嗡地响了一整夜。" ["create_time"]=> string(10) "1785594279" }