没有人喊冤，没有人叫骂，整条朱雀大街安静得只剩下车轮声和脚步声。朝中的老臣们站在道旁，看着这个白衣孝服的年轻女子从面前走过，有人低下头，有人红了眼眶，有人转过身去不敢再看。十二年前他们也是这样站在道旁，看着沈家满门被押赴刑场，没有人敢说话，没有人敢求情。十二年后，沈家的灵柩从同一座城门入京，又从同一座城门出城，只不过这一次，满城百姓都来了。
灵车行至城门口时，队列最前方忽然停下了。城门洞下，一个身披重孝的身影跪在道路正中央——先太子萧景珩。他今日没有戴面具，那张被大火毁掉的脸暴露在所有人的目光下，跪在冰冷的石板上，面前摆着一碗清酒、三炷香。雨水从他满是疤痕的额头滑落，流过眼眶，像是泪。
“罪臣萧景珩，”他的声音沙哑而清晰，在城门的拱洞下回荡，“十二年前未能为沈将军申冤，未能救沈家一人，苟活至今，愧对忠魂。今日沈将军归葬，罪臣无颜相送，只能跪在这里——以残生为祭，以永世不得安宁为誓，求沈将军在天之灵，恕罪。”
他端起酒碗高举过头，然后缓缓倾倒。清酒洒在青石地上，与雨水混在一起，沿着石缝无声地流淌。他俯下身，额头重重磕在石板上，磕了三下，每一次都沉闷而决绝，像是要把十二年的悔恨都刻进石头里。
苏云昭停在他面前，低头看着这个跪在雨中的男人。十二年前他在东宫大火里把她藏进地窖，用最后一点力气从外面把门拉开，对她说“阿辞，活着”。十二年后他跪在这里，送她父亲的灵柩归葬。她没有去扶他。因为她知道，他不需要扶，他需要的是跪——跪足了十二年没跪成的份。
“殿下，”她说，声音很轻，“父皇在天上看着你。”
萧景珩的肩膀猛地一颤。她没有再多说，只是将手中的灵牌微微侧过，让他看了一眼灵牌上父亲的名字，然后转身继续往前走。雨越下越密，将她的孝服淋得湿透，贴在清瘦的身躯上。她没有回头。身后三十六辆灵车鱼贯穿过城门，白绫在雨中飘动，像三十六只白色的鹤，终于飞过了那道隔断生死的城门。
天盛帝站在宫墙的角楼上，望着那支白色的队伍缓缓驶出城门。他没有打伞，雨水沿着旒冕的珠帘滴下来，落在龙袍上洇开一片片深色的水渍。高平举着伞在他身后站了半天，不敢上前也不敢退下。
“高平。”
“奴才在。”
“你说，沈烈在九泉之下，能原谅朕吗？”
高平吓得浑身一抖，伞差点脱手。他伺候了陛下这么多年，从来没见过陛下用这种语气说话——不是帝王对臣子的语气，是一个罪人对死者的语气。他支吾了半天，终究没有说出一个字。" ["create_time"]=> string(10) "1785577980" }