不是移动，是在呼吸。地面上的那些印记一明一暗，像心脏在跳。秦川站在坛场中央，脚下的先锋面具贴着脸，空气变得黏稠，裹住了他的身体。
他迈出第一步。
脚落在地面上的时候，脚印亮了。不是光，是一种温度。从脚底传上来的暖意，顺着骨骼往上走。他低头看去，自己落脚的位置正好叠在一对旧脚印上面，两对脚印重合的瞬间，他感觉到一股推力从地面往上顶。
不是真实的力。更像是有什么东西在说：往这边走。
他迈出第二步。
又一对脚印亮了。然后第三步，第四步。每踩下去一个位置，就有一个旧印记被激活。他沿着一条看不见的路线往前走，脚步越来越稳，身体里有什么东西在苏醒。
那不是力量。是记忆。
秦川的脑子里开始涌入画面。不是他的记忆。是一双眼睛看到的场景，模糊、破碎、像被水浸泡过的旧照片。
他看到一个男人在月光下雕刻面具。男人的手指跟他的很像，细长，指节突出。木屑落在男人膝盖上，越积越多，空气中弥漫着檀木的味道。面具的雏形在男人手中慢慢显现，是一张正神的面容，庄严，沉静。
画面消失了。
他继续走。
第二组记忆涌进来。这次是一个女人，穿着深蓝色的长袍，站在一个他认不出来的坛场上。她手里举着一张面具，面具是赤红色的，她在唱什么，唱词他听不清，但韵律渗进了他的骨头里。那些韵律跟他小时候在爷爷身边听到的一模一样。
第三组记忆。第四组。第五组。
每一组记忆都附着在一对脚印上。他走过不同的掌坛师的一生，看到他们的手，他们的面具，他们站在这片坛场上的时刻。有些人雕刻面具，有些人唱傩戏，有些人像他现在这样独自走过坛场。
他们的脸他都看不清。面具挡住了面容，或者时间磨掉了五官。但他能感觉到他们的情绪。有一个人走过坛场的时候充满了恐惧，脚步在发抖。有一个人是平静的，像在做一件做了一千次的事情。还有一个人，在最后一对脚印前停下来，站了很久。
秦川走到了那个人停下的位置。
他低头看那对脚印。比别的脚印都深。深得不像是踩出来的，更像是刻进去的。脚印的趾骨位置有一个奇怪的纹路，不是天然的纹路，是人为刻上去的符号。
他不认识那个符号。
但他认识那个脚印的大小。跟他的脚一样大。
记忆涌进来了。
不是模糊的画面。是清晰的。
他看到一个人站在坛场中央，跟他现在一样的位置。那个人没有戴面具。年轻的面孔，清瘦的下巴，眼神沉稳。那个人也看着他。
是爷爷。
三十年前的秦九河，站在这片坛场上，跟他隔着一段看不见的时间对视。
秦川的呼吸停了半拍。
爷爷的嘴动了。没有声音。但秦川看懂了口型。
两个字。
"记住。"
然后画面碎了。所有脚印同时暗下去，坛场恢复了普通的黄土地面。面具里的先锋之力散了，像潮水退去，留下一层薄薄的盐渍。
秦川站在坛场中央，腿在发抖。不是恐惧。是身体承受了太多东西之后的自然反应。
雾散了。太阳从山脊后面升上来，光线斜着照进坛场，把每一棵青冈树的影子都拖得很长。鸟开始叫了。远处有公鸡打鸣的声音。
他摘下面具。
面具内侧的木纹变了。原来那些极淡的黑色痕迹变深了，像是木头吸收了什么。他把手指伸进面具内侧摸了一下，木纹比之前粗糙了，有一种被火烤过的干涩感。
"走完了？"
田远山的声音从坛场外面传来。秦川抬头，看到他从青冈树的影子中走出来，手里提着一个竹筒。
"走完了。"
"多少组？"
"五组。"秦川想了一下。"最后一个人我认识了。"
田远山停下了脚步。
"谁？"
"我爷爷。"
田远山沉默了很久。他把竹筒放在坛场边缘的木桩上，拧开盖子，倒出一碗水递给秦川。水是凉的，带着竹子的清苦味。
"喝了吧。踩台之后要补水。"
秦川接过碗，喝了两口。水是山泉的味道，甘甜中带着一丝矿物质特有的涩。
"你爷爷三十年前来做踩台的时候，也是五组。"田远山在木桩上坐下来。"但他是先走完五组，然后自己又加了三组。八组。没有人做到过八组。"
"为什么加？"
"他说他看到了我。"田远山的嘴角微微动了一下，不确定是不是在笑。"他说他在最后一组脚印里看到了我年轻时候的样子。他想看看我后来变成了什么样。"
秦川把碗递回去。田远山接过碗，把剩下的水倒在了地上。水渗进黄土，瞬间就消失了。那块地面跟别处不一样，比别处更光滑，像是被反复打磨过。
"你刚才看到的那些人，"田远山说，"是庆丰坛历代掌坛师留在这块地上的印记。他们活着的时候踩过这块地，死了之后，脚印还在。踩台就是跟这些脚印对话。"
"我爷爷的脚印也在？"
"在。但他是秦门的人。他的脚印不在庆丰坛的序列里。他今天出现在这里，是因为他三十年前来做了一件事。"
"什么事？"
田远山站起来，拍了拍裤子上的土。
"回去再说。这里不是说话的地方。"
他们收拾了东西下山。来时的路跟去时感觉不一样了。秦川觉得自己脚下的每一步都变得更轻，像是身体里有什么多余的东西被踩台带走了。
走到岔路口的时候，田远山突然停下来。
"你闻到没有？"
秦川吸了一口气。空气里有一股味道。不是草木的香气，不是泥土的腥味。是一种焦糊味，很淡，但跟山间的清气格格不入。
"像烧过的。"秦川说。
"纸钱。"田远山的脸色变了。"有人在山上烧纸钱。"
"烧纸钱不正常吗？山里人经常烧。"
"这个时节不是。"田远山往焦糊味的方向走了几步，蹲下来看地面。秦川跟过去，看到路边的草丛里有一片黑色的灰烬。灰烬还没完全冷却，上面压着几块石头，像是故意摆成某种形状。
田远山用手指拨开石头，露出下面的灰烬。灰烬中间有一个痕迹，圆形的，直径大概十厘米。
"面具印。"田远山的声音压低了。"有人在这里戴过面具，做过一个简单的祭仪。用的是常面，但祭的方式不对。"
"怎么不对？"
"这是引路祭。给迷路的亡灵引路用的。"田远山站起来，环顾四周。雾气已经散了，阳光照在林间，但他脸上的表情比刚才在雾里更阴沉。"但这不是给亡灵引路的。这是给活人引路的。"
"引谁来？"
田远山没有回答。他把石头重新盖回灰烬上，拍了拍手。
"回去。"他的脚步比下山时快了很多。"有人比你先到这片山了。"
秦川跟着他快步下山。走到半路的时候，他回头看了一眼。山间的树林在阳光下安静得异常。没有风，没有鸟叫，连虫鸣都消失了。
那股焦糊味还留在空气里，淡得像一根将断未断的线。
回到傩神庙已经是中午了。罗笙在门口等着，脸上带着焦急。看到田远山和秦川回来，他快步迎上来。
"师傅，吴德贵的人来过了。"
"什么时候？"
"你们走后不到一个时辰。来了两个人，说是送帖子。"罗笙从怀里掏出一张红纸。"帖子留在这里，人就走了。"
田远山接过红纸展开。秦川凑过去看，上面写着几行字，跟之前那张纸条不同的笔迹，更潦草，像是匆忙写成的。
"庆丰坛田远山、秦门后人秦川：中元节三坛聚会，议禁面归属。地点不变。务到。永丰坛吴德贵、正和坛陈玉书同启。"
"议禁面归属。"田远山把红纸折好，塞进衣袖。"他们等不了了。"
"他们在催你。"秦川说。
"不是催我。"田远山走进庙门，背影在门框里投下一道长长的影子。"是他们在催你。他们已经知道你回来了。"
秦川站在院子里。银杏树的叶子在风中哗啦啦响。他摸了摸自己的脸。
踩台之后的脸，跟之前不一样了。他说不上来哪里不一样，但他能感觉到，面具留下的那些痕迹已经渗进了皮肤里，成为他身体的一部分。
他不再是一个戴面具的人。他是被面具踩过的人。" ["create_time"]=> string(10) "1785562319" }