第一天她抄了二十三页，第二天抄了三十一页，第三天早晨手已经不抖了，落笔的速度也快了不少。
灰袍男人每天傍晚来数页数，把当日的工钱放在桌角，全程不跟她多说一句废话。
她也没多话。
吃饭、抄卷、睡觉、抄卷，三点一线。
睡觉的地方是她用第一天赚的铜板在附近的通铺客栈租了一个角落。
说是角落，其实就是一间大屋的地板上铺一层草席，和另外六个同样没钱住单间的女人挤在一起。
地板硬得硌骨头，夜里翻身能听到隔壁人的呼吸声、磨牙声、说梦话的声音混成一团。
但至少是暖的。
有屋顶，有四面墙，没有风从缝隙里灌进来。
她的身体在这三天里慢慢恢复了些。
手腕上那道镣铐压痕已经褪成了淡黄色，嘴唇上的裂口结了薄薄的痂，早上起来的时候不再发紫了。
她坐在窗下的长桌前，蘸了墨，在新的一张纸上落下第一个字。
今天是第三天。
她要抄的是一卷旧案，封皮上写着“永宁二年三月至六月京兆府杂案汇录”。
笔触落在纸面上，沙沙的声音在安静的屋子里浮动着，像雪落在干叶子上。
她抄到第七页的时候翻页的动作顿了一下。
那页纸的背面透出一点墨痕，像是前一页太薄了，把反面那页上的字迹映了过来。
温如玉翻过去看了一眼。
那页纸的正面写着一行小字，笔迹和她正在抄的这份卷宗不同，更细、更密，排列方式也更紧凑。
她翻回前一页，发现这两页纸之间多夹了一张薄如蝉翼的宣纸。
那张宣纸上用极细的笔抄了一份目录，目录上的条目按日期排列，最后一条写着“七月廿二，御史温良案卷归档，编号甲辰柒叁。”
温如玉的手指停在了那行字上。
御史温良。
原身的父亲。
她翻到这卷杂案的卷末，看到了卷宗的归档索引——上面按日期排列着所有该时段内归档的案卷编号。
温良的案卷编号与她刚才看到的那条目录记录一致：甲辰柒叁。
案卷被归档在大理寺的主档案库，而不是她正在抄录的这间偏房。
温如玉合上眼前这卷杂案，目光在“甲辰柒叁”四个字上停了两息，然后她站起来走向靠里的木架。
主档案库和偏房之间隔着一道门。
那道门是锁着的，她手上没有钥匙。
但木架之间的缝隙让她能看到主档案库那侧的部分卷脊。
她站在门缝前偏着身往里看了一息。
第三排木架的中段，有一卷用灰蓝色布包裹的案卷，布面上粘着一小块黄纸标签，标签上写着“甲辰柒叁”四个字。
温如玉把手掌贴在那扇门板上。
门板凉而沉，木纹紧密，推开需要比她更大的力气。
但她没有推开。
她退了半步，回到自己的桌边继续抄卷。
她抄完下午的份额之后等到灰袍男人来数页数，在他把铜板放到桌上的时候问了一句：“杨主事，主档案库那边，平时是谁在管钥匙？”
灰袍男人姓杨，她来了三天才从别人的口里听来的。
杨主事抬了一下眼皮：“问这个做什么？”
“我看到我抄的那卷杂案卷末提到主档案库有一份旧案归档，想查一句引文，但那边锁着进不去。”
杨主事看了她一会儿。
“那边归秦老管。”他说，“钥匙在他身上。你要是真有需要查的，找他。”
他把最后一枚铜板放在桌上，转身走了。
秦老。
秦伯渊。
温如玉把桌上的铜板收进袖中，走出了偏房。
大理寺的甬道里已经暗下来了，两侧的屋檐在暮色中拉出长长的斜影。
她沿着甬道往外走的时候，心里把“甲辰柒叁”四个字放在舌尖上翻来覆去地嚼了几遍。
她有预感，那卷案卷里装着温良案的原档。
但那份原档是完整的还是被动过手脚的，她不清楚。
她在大理寺正门外的石阶上站了一会儿，没有等到秦伯渊，却看到了一道她见过两次的身影。
那道身影从甬道深处走出来，穿的是玄青色的长袍，走路的步伐不急不缓，右手中指和拇指之间夹着一卷白皮纸册。
他走到门口时偏头看了她一眼。
那是他第一次在这么近的距离里看她。
温如玉也看到了他。
廊下的灯笼已经点起来了，橘红色的光落在他的侧脸上，让她看清了他大约二十五六岁的年纪，眉骨偏高，眼窝略深，嘴角没有弯着也没有抿着，是一种接近中性的平直。
她先是怔了一下，然后想起自己在公堂上见过他，第二次出堂的时候他在旁听席上坐着，第三次在廊柱后面靠着。
“你是……那天在公堂上的那位？”
那人停下了脚步。
他侧过身来面对着她，手中的白皮纸册换到了左手：“你是想问我是谁，还是想问我那日为何在堂上？”
他的嗓音偏低，语速不快，每个字的尾音都干净利落地收住了。
“都问。”
“我是大理寺的人。那日你公堂翻案，我奉命旁听记录，以便归档备案。”
“你记录我的案子做什么？”
“死刑重案翻供，按例需由大理寺派员旁听留存底档，以备日后复核之用。”
他的理由听起来滴水不漏。
温如玉看着他的眼睛，他的目光没有闪躲，也没有过分直视，是公事公办的那种平稳。
她暂时找不到可以追问下去的地方。
“那你知道甲辰柒叁这卷案卷吗？”
那人听到“甲辰柒叁”四个字的时候，手指在纸册的边缘停了一瞬。
他垂下眼像是想了一下，然后重新抬起目光：“甲辰柒叁是永宁二年七月归档的御史案卷，涉及弹劾与罢免的旧档，现在封存在主档案库第三排中段。”
“你看过？”
“大理寺的案卷，七品以上官员都有调阅权限。”
“那案卷里有什么？”
那人没有立刻回答。
他看了她一眼，目光从她的脸上移到了她放在衣襟前的手上。
她正无意识地用指节叩着衣料，一下，两下。
“如果你想知道案卷里的内容，”他说，“你应该先去找到主档案库的钥匙。我听说那把钥匙现在在秦主簿手里。”
“秦伯渊？”
“对。”
他把白皮纸册夹回右手指间：“我还有公务，先走一步。”
他转身沿着石阶往下走，玄青色的背影在灯笼光里渐渐融入了暮色的深处。
温如玉站在台阶上看着他走远。
她不知道他的名字，但他说的那句话听起来不像是随口一提。
他把“甲辰柒叁”的位置说得那么准确，说明他确实翻过那卷案卷。
他看过那卷案卷里的东西。
她知道她现在不能直接去找秦伯渊要钥匙。
秦伯渊才刚把她从街上捡回来、引荐进大理寺抄卷宗，她不能一上来就开口要开主档案库的权限。
但她可以等。
她转身走回大理寺的甬道里，穿过那扇半掩的木门回到偏房，把桌上还没收起来的案卷和纸笔重新整理了一遍。
她摸了摸下午那卷杂案中夹着的那张宣纸目录，确认上面的“御史温良”几个字还在。
然后她合上了卷宗。
她回到通铺客栈的时候已经是入夜了，大屋里已经躺了四个人，剩下几个空位还铺着草席。
她找到自己的位置躺下来，后脑勺贴着冰凉的席面。
黑暗中她的眼睛睁着，看着头顶一片灰蒙蒙的房梁。
她在想几件事。
第一件事，温良的案卷编号是甲辰柒叁，她知道了它在主档案库第三排中段。
第二件事，那把钥匙在秦伯渊身上。
第三件事，那个穿玄青长袍的男人看过那卷案卷，但他没有告诉她案卷里有什么。
她不知道他的姓名、官职、来意。
但他出现在公堂上，又出现在大理寺门口，两次都是在她从封闭空间走出来的时候。
这不太可能是巧合。
温如玉翻了个身。
身下的草席发出轻微的窸窣声，她的脸侧过来贴在枕头上，耳朵能听到隔壁铺位上那个女人的鼾声，低沉而均匀。
她闭上眼。
明天她要做的第一件事，是确认那卷案卷到底是不是温家的原档。
第二件事，是想办法在秦伯渊面前提起它。
第三天的时候，她又遇到了一个时机。
下午抄完卷之后，她在甬道里撞见了秦伯渊。
他正从主档案库的方向走出来，竹杖点在青砖上，发出不紧不慢的笃笃声。
他看到她的时候抬了一下眉毛：“你今日抄了多少？”
“杨主事没有跟我讲。他说他数过了，明天一并结算给我。”
“那他那个人墨迹，你别急。”
秦伯渊从她身边经过的时候步子慢了一拍，像是想起了什么事，又停下来侧头看着她。
“你在这里也待了三天了。怎么样，待得住吗？”
“待得住。”
“不嫌闷？”
“不闷。”
秦伯渊沉吟了一下，竹杖在地上点了两下，像在斟酌什么话该不该说。
“那行，你要是觉得待着还好，就在这儿继续抄着。杨主事那边我去说，工钱不会亏你的。”
他抬步要走。
温如玉在他身后开口了：“老人家，主档案库第三排中段那卷甲辰柒叁的案卷，您知道里面记载的是什么内容吗？”
秦伯渊的脚步顿住了。
他没有立刻转身，在原地站了两息，像是被什么东西截住了去路一样。
然后他慢慢转过身来，看着她：“你从哪知道这个编号的？”
“今天抄的那卷杂案里夹了一张旧目录，上面写了这卷案的归档记录。”
秦伯渊看着她的脸。
他看得很认真，那双老眼里有一种很难描述的神情，像是惊讶，又像是别的什么。
他缓缓呼了一口气：“那卷案卷是御史温良当年的归档记录。”
“我能看看吗？”
秦伯渊没有回答是或不是。
他把竹杖换到另一只手里，沉默了一小会儿：“明天午后你来主档案库门口等我。别让人看到。”
他说完这句话，转身走了。
竹杖的笃笃声在甬道里渐渐远去，像一颗石子在水面上弹了三下，然后沉入了深水。
温如玉站在原地看着他的背影消失在拐角处。
她的心跳比刚才快了一点点，但她的呼吸还是稳的。
明天午后。主档案库门口。
她走到甬道的拐角处时停了下来，手指无意识地按在了衣摆的褶皱上。
她不知道那卷案卷里到底有什么。
但她知道这是她离温家灭门真相最近的一步了。" ["create_time"]=> string(10) "1785553487" }