有KPI，有领导，还有一堆永远做不完的屁事。
唯一的区别是——
活着的时候完不成KPI，最多被辞退。
死后还完不成KPI，要投胎成蟑螂。
她觉得这个设定很阴间。
但转念一想，这里本来就是阴间。
苏婉是被冻醒的。
她躺在一张不锈钢床上，头顶是惨白的灯光，四周墙壁也是惨白的。空调温度开到能冻死人的程度——她的第一个念头是：谁把空调开这么低？电费不要钱吗？
第二个念头是：我不是应该死了吗？
她猛地坐起来。
床边帘子被拉开，一个穿白大褂的年轻女鬼探进头来。女鬼面无表情地翻了翻手里的记录板，胸牌上写着“体检科·实习护士”。
“冥707号，苏婉，女，二十七岁，心源性猝死。”女鬼语速飞快，“死因确认无误，体征采集完毕，请在等候区等待部门分配。”
“等等——”
“给你个建议，一会儿分配部门别选奈何桥收费站，那边全年无休。”
帘子拉上了。
苏婉坐在床上，低头看了看自己的手。
手指能动，皮肤有温度，心跳也还在。死了跟活着好像没有什么区别。
她想起手机还插在充电板上，电脑上还挂着没做完的方案，点的麻辣烫还在前台没来得及取。
现在这些都不重要了。
因为她要面对一件生前死后都没躲开的事——分配部门。
等候区是一片宽敞的大厅，四面都是电子屏。
苏婉找了个角落站着，看屏幕上的招聘信息一条条跳过去。奈何桥收费站急聘，要求抗压能力强，能接受三班倒。孟婆汤研发部招食品科学专业，待遇面议——反正死了也花不出去。阳间舆情司扩招，专业不限，有新媒体运营经验者优先。
苏婉还没来得及看完最后一条，广播响了。
“冥707号，苏婉，请前往7号面试间。”
面试间不大。
一张桌子，两把椅子。桌子后面坐着一个中年男人，穿灰色中山装，面容普通，眉目间有一种说不清的威严。
桌上放着铭牌：阎罗王。
苏婉看了看铭牌，又看了看那个人。
阎王？
活的？不对，死的。反正就是阎王。
“坐。”阎王翻着她的简历，”苏婉。MCN机构运营总监。个人账号做到过两千万粉丝，公司矩阵破八千万。策划过三十六次全网热搜级别的营销事件。”
他抬起头，表情看不出喜怒：“你挺能折腾。”
“愿意来阳间舆情司工作吗？”
“老板，”苏婉说，在之前我先确认几件事。你们这里加班有加班费吗？”
“没有。”
“年假呢？”
“也没有。”
“那五险一金？”
阎王看了她一眼：“你已经死了。”
“那就更应该有，”苏婉说，“死人更需要保障。”
阎王没接话。
他按了一下桌上的遥控器，苏婉面前弹出一块全息面板。上面显示着她的照片、工号，以及一个硕大的红色数字——KPI值：0。
旁边有一行小字，小到几乎看不见：“连续三个月倒数第一，强制转入畜生道。最近一期可分配名额：蟑螂。”
苏婉盯着那行小字。
“你对蟑螂有什么看法？”
苏婉沉默片刻，抬起眼，脸上挂出一个标准的职业微笑。
除了接受，好像她别无选择。
阎王点了点头，似乎对这个态度很满意。
他从抽屉里拿出一份合同推过来，封面印着烫金大字：《地府阳间舆情司劳动合同（2026版）》。苏婉扫了一眼关键条款——试用期三个月，月薪以纸钱形式发放，KPI考核标准参照地府员工手册第七条。
她拿起笔签了字按了手印。
“不问清楚再签？”
“问了又不会改，”苏婉把笔放下，“我活着的时候签过三十六份甲方合同，每一份都问清楚了，每一份还不是不会改。”
阎王录完她的信息，从抽屉里拿出一张工牌。
录到一半，他的手指顿了一下——屏幕上弹出某条信息，他眉头微微皱起，然后迅速恢复平静。
“怎么了？”
“系统卡了一下。”阎王把工牌推过来，“你的工位在舆情司，三楼最东边那间。室友是孟婆，人不错，汤就别喝。”
苏婉拿起工牌。银色金属牌面上印着“冥707”，背面有一行灰色小字：“管理员权限已激活。”
她没注意到。
走到门口时，她回过头：“阎王殿下，能问一个问题吗？”
“说。”
“你面试了多少人？”
“今年？你是第三个。”
“前两个呢？”
阎王没有回答。
苏婉等了几秒钟，确认他不会开口，便推门走了出去。
办公室里重新安静下来，阎王关掉屏幕上的档案。
备注栏里只有四个字：欠他一次。
他靠在椅背上，沉默了良久。然后低声说了一句话，像是说给某个不在场的人听的。
“比你爸还难缠！”
苏婉找到自己工位的时候，内心是拒绝的。
位置在舆情司办公室最角落，紧挨消防通道，正对厕所。
桌上的电脑是不知道什么年代的老旧机型，开机花了整整两分钟。键盘上有前任主人留下的不明污渍，鼠标线缠成一团。
她花了五分钟清理干净工位，把缠成球的鼠标线解开，用湿巾擦掉键盘和屏幕上上的污渍，又从茶水间顺了个纸杯当笔筒。
做完这一切后，她坐进那张嘎嘎作响的办公椅，重新把电脑开机。
屏幕亮起来的那一刻，她做了一个自己都没意识的动作——
左手习惯性地伸向工位左上角，想去摸咖啡杯。
可那里什么都没有。
已经死了，不需要喝咖啡了。
她把手收回来，用只有自己能听见的声音骂了一句。
然后她靠在椅背上，看着面前这台老旧的电脑和那个正对厕所的工位，忽然有一种强烈的既视感——活着的时候，工位也是角落，电脑也是老款，正对的不是厕所，是楼梯间。
唯一的区别是那时候她还活着，现在已经死翘翘。
“所以死不死都一样。”
“那可不一样。”
一个声音从背后传来。
苏婉回头，看见一个女人靠在消防通道的门框上，手里端着一碗冒绿色泡泡的汤。
女人看起来三十出头，眼角有细纹，头发随意挽在脑后，整个人散发出一种“我已经死了很久所以什么都无所谓”的气场。
“死了不用交房租。”
女人走进来，把碗放在苏禾桌上，“我叫孟婆，住你隔壁。见面礼——薄荷味的，这批失败了，但不影响口感。”
苏婉低头看着那碗冒绿泡的汤，想起阎王的话——汤别喝。
“心领了。”
她把碗推远了一点。
“我刚入职，想先熟悉一下工作流程。”
“流程很简单。”
孟婆拖了把椅子坐下，翘起二郎腿。
“系统派案子，你接案子，给活人托梦，解决案子。案子解决得越漂亮，KPI涨得越多。KPI涨得多，阎王看你的眼神就越慈祥。”
“如果解决不了呢？”
孟婆指了指那个全息KPI面板，进度条是空的。
“看到这个零了吗？三个月之后如果还是零——地府最近缺蟑螂。”
苏婉沉默片刻，然后坐直了身体。
这种被KPI支配的感觉太熟悉了，熟悉到让她产生了一种奇异的安心感。
活着的时候被KPI追着跑，死了还是逃不了这个，这就是命吧。
世界变了，规则没变。
她打开电脑，登录工作系统。屏幕上弹出一个简洁的界面：左侧案件池，中间托梦操作台，右侧KPI实时排行榜。她看了一眼排行榜。
第一名：黑白无常（并列），KPI：47,892
第三名：判官，KPI：35,610
最下面一行：冥707，苏婉，KPI：0
她盯着那个零，系统叮咚一声响了。
案件池里跳出第一条待办：
案件编号：YJ-2026-0731
类型：常规投诉
内容：投诉人（冥5821号）投诉其子未按约定标准烧纸钱，连续三年只烧廉价纸钱不烧金元宝。投诉人要求其子补齐金元宝并道歉。
建议处理方式：标准模板托梦提醒。
苏婉点开详情。
一个老太太的档案，去世三年。儿子每个月确实烧纸钱——但只烧最便宜的黄纸，金元宝一个没有。
老人家的诉求很明确：不是缺那点钱，是不能惯着儿子糊弄他妈。
她点开托梦操作台。
系统提供的是标准模板：一个简单的对话窗口，可以把文字转换成梦境画面。但在她的操作界面右上角，有一个灰色的小齿轮图标，图标下面有一行小字：“高级模式。”
标准模板下面没有这个选项。
她犹豫了一下，点开了。
界面瞬间变了——简单的对话窗口变成了一个复杂的场景编辑器，可以自定义梦境场景、人物动作、对话内容，甚至添加背景音乐。
这和她生前用的短视频编辑软件差不多。
只不过那个是用来制造流量的，这个是用来托梦的。
她在场景编辑器里调出一张不锈钢桌子，又给老太太加了一个拍桌子的动作。
想了想，又在老太太指尖加了一个特效——拍下去的时候冒金光。
这样更有震慑力。
这是她做短视频三年攒下来的经验：
用户记不住你说的话，但会记住你给他们的视觉冲击。
她没有多想，开始编辑梦境。
张铭是凌晨三点醒的。
他梦见自己死了。
准确地说，他梦见自己站在一座阴森森的大厅里，四周墙壁都是黑的，只有头顶一盏白炽灯，照得他脸色惨白。他面前是一张不锈钢桌子，桌子后面坐着他去世三年的母亲。
母亲穿着一身素白，表情是他从小见到大的那种——“你最好给我一个合理的解释”。
“妈？”张铭的腿开始发软。
“你还知道叫妈？”老太太一拍桌子站起来，声音震得整座大厅嗡嗡响，“张铭，我问你，你每个月给我烧的那是什么？”
“纸、纸钱啊……”
“什么纸钱？”
老太太从桌下掏出一叠黄纸砸在桌上，“你自己看看！黄裱纸！最便宜的黄裱纸！三年了，一个金元宝都没有！”她越说越气，一巴掌拍在他脑门上，“你买游戏皮肤花了三千块，给你妈烧点金元宝你舍不得？你以为我不知道？！”
张铭扑通跪下了：“妈！我错了妈！我明天就去买，天亮就去——”
“晚了！”
老太太坐回椅子上，翘起二郎腿，比了个数字手势。那个手势在苏婉加的特效里泛着金光。
“这个数。少一个子儿，妈每个月都来。”
他瘫在床上，后背全是冷汗，心脏跳得像刚跑完三千米。
他花了半分钟，扇了自己几巴掌，才确认自己是真的醒了——不在阴森大厅里，面前没有不锈钢桌子，他妈也不再指着他鼻子骂。
但那种被骂的感觉太真实了。
真实到他拿起手机，下意识想给他妈打电话，拨出去才想起来——那个号码已经停机三年了。
坐在床边发了很久的呆。
打开地图，搜了最近的一家寿材店。
苏婉提交完第一单任务。KPI面板上的数字从0变成了0.01。
她盯着那个数字看了很久。
孟婆不知道什么时候又晃了过来，端着一碗新煮的汤——这批是芒果味的，冒黄泡。
“涨了？”
孟婆探头看了一眼，“不错嘛，我入职第一个案子只涨了0.005。”
“0.01。”苏婉重复了一遍。
她靠在椅背上，看着那个小数点后面跟着一个孤零零的1，忽然想起刚入行那年。
在广告公司做实习生，第一个项目是一篇公众号推文，阅读量从0涨到200，她兴奋得在公司群里发了一串烟花表情。后来阅读量从200变成20万，从20万变成2000万，她再也没有发过烟花。
现在她盯着KPI面板上的0.01，那种感觉又回来了。
活着的时候，把一个账号从零做到两千万。死了之后，KPI是零。
“也好。”她对自己说，“零这个数字，我最熟了。”
正准备关电脑，系统又响了一声。
案件池里弹出一条新消息。红色的。
案件编号：YJ-2026-0732
类型：紧急·非正常死亡
等级：B级
内容：枉死城编号WS-3881，陈小雨，女，二十四岁，跳楼自杀。死者怨气较重，已在枉死城外徘徊超六个月，拒绝投胎。初步评估认为死者确有冤屈，但按现有规定——自杀者入枉死城，不得申诉。
备注：该案件已搁置六个月。上一任负责人：无。
苏婉往下拉，看到了陈小雨的生前档案。
二十四岁，设计师，就职于某互联网公司。
死因是从公司楼顶跳下，死亡时间晚上十一点四十分。档案附了一段监控文字描述：最后三十秒，陈小雨站在楼顶边缘，手机响了，来电备注“王总”。
她没有接。把手机放在天台地面上，屏幕朝下，然后站起来。
画面到此为止。
苏婉把档案看了两遍。
点开了陈小雨的工作数据——钉钉打卡记录显示，死前两周，日均打卡时长十六个小时。
工作群聊天记录里，被公开点名批评十二次，其中十次的语言超出了“批评”的范畴。
凌晨三点到五点之间，收到过三十七条工作消息。
其中一条消息是凌晨三点零七分发的，只有三个字：“太累了。”
没有配图，没有定位，也没有表情。
那条消息更没有一个人回复。
苏婉关掉档案，坐在那里。
孟婆不知道什么时候走了，整间办公室只剩她一个人。走廊尽头隐约传来打印机的嗡嗡声，和她生前的办公室一模一样的声响。
她想起自己死前的那个晚上——凌晨三点四十七分，还在改方案，手机震了一下，客户的消息：“不行，重做。”
她没有回复，那时候已经没有力气打字了。
她深吸一口气，打开邮件，给判官发了一条消息。
收件人：判官
主题：案件YJ-2026-0732 复审申请
内容：自杀案件不符合复审条件，按规定应予搁置。但我有一个问题——如果死者有证据证明她是被逼死的，那她还算是“自杀”吗？
附件：陈小雨钉钉打卡记录截图工作群聊天记录截图凌晨通话记录时间轴
发件人：冥707，婉
发送。
系统提示：“邮件已送达。收件人已读。”
然后就没有然后了。
苏婉等了很久。
判官没有回复。
她准备……
手放在鼠标上，听到身后有声音。
孟婆靠在门框上，手里端着汤，冲她工位上的KPI面板努了努下巴。
苏婉顺着她的目光看过去——0.01的旁边，不知什么时候多了一行小字：
“案件YJ-2026-0732，复审申请已提交，等待审批。”
然后系统弹出一句提示，是判官的邮件签名栏里自动附带的个人签名，她之前从没注意过。
“地府有地府的规矩。但规矩是死的，判官是活的。”
苏婉盯着那行字。
孟婆打了个哈欠：“别看了，他那句话对所有人都用，不是只对你。睡了。”
孟婆走了。
办公室里又只剩苏婉一个人，和头顶那盏惨白的灯，和那个从0变成0.01的KPI面板。还有一个素未谋面的女孩，在枉死城外等了六个月的陈小雨。
苏婉没有关电脑。她重新打开陈小雨的档案，翻到最后那一条朋友圈。
“太累了。”
没有配图，没有定位，没有表情，更没有一个人点赞。
她对着那条朋友圈坐了很久。
她在自己的工位上，对着一个已经死去半年的陌生人，轻轻说了一句话。
“我也累过，不用怕。”
窗外永远是灰蒙蒙的天空，地府没有天亮。
但苏婉觉得，好像也没有那么冷了。" ["create_time"]=> string(10) "1785533120" }