没有月亮，没有星星，头顶只是一片沉沉的、不透光的灰。围墙外那圈浓雾发着微弱的白光，像给整座校园镶了一道惨淡的边，边以内，则迅速沉入一种伸手不见五指的黑。人群本能地朝彼此靠拢，谁都不敢离开这片开阔的空地，白天那点“进楼探路”的胆气，天一黑就消散得干干净净。
可开阔地待不住人。夜里的空地又冷又空，风一起，草叶摩擦的沙沙声都能让人心惊肉跳。终于有人受不了了。
“这么待着不行啊，冻也冻死了。”一个之前主张进楼的男生站起来，招呼周围几个人，“教学楼一层有教室，进去关上门，好歹能挡挡风，也踏实点。人多的话，找间大的，都进去。”
这提议立刻得到不少响应。黑暗里，“有墙、有门、能关上”这几个字有种天然的安全感，把危险关在外面，把自己关在里面。呼啦啦，有十来个人跟着他，摸黑往教学楼一层走去。陆隐没有动。
他靠在教学楼外墙的一角，能看清那群人的去向。他没有跟进去，理由很简单：他不喜欢封闭的空间。白天他就注意到，有几间教室的窗后“养”着更浓的雾，而积雾的位置，恰恰是那些封死不通风的角落。他说不清封闭和危险之间到底是什么关系，但在弄清之前，他不会把自己关进一个只有一个出口、还看不见外面的盒子里。
“陆隐，你不进去吗？”周航缩着脖子凑过来，牙齿都在打颤，“外面好冷。大家都进去了。”
“我在走廊待着。”陆隐指了指教学楼一层那条半敞开的走廊，一侧是教室的门，另一侧是通向空地的、没有门窗的开阔连廊，风能穿过，视野也能勉强及远。“这里有风，不闷。你要冷，就贴里墙站着，但别把自己关进任何关得死的地方。”
周航听不太懂他的理由，可他昨晚亲眼见过陆隐在雾里冷静的样子，鬼使神差地选择了相信，跟着他留在了走廊。另有两三个人也犹豫着留了下来，更多的人还是进了教室，黑暗中，“关上门”的诱惑压过了一个说不出道理的年轻人的劝告。
那间被选中的大教室，门“哐”地一声合上了。
起初还能听见里面压低的说话声，嘈嘈杂杂，带着找到“庇护所”的一点安心。渐渐地，声音低了下去，大约是有人熬不住，靠着课桌睡了过去。
陆隐没睡。他背靠走廊内墙坐着，让自己能同时看到空地的方向和那扇关闭的教室门。夜很长，他的注意力却一直绷着，像一根不肯松的弦。走廊里的风带着凉意穿过，吹在脸上，反倒让他觉得安全，这里的空气是流动的，活的。
他不知道过了多久。后半夜某个时刻，尖叫。
从那间关着门的教室里炸出来。尖叫不止一个。好几个人几乎同时喊出来，声音被封闭空间闷住，紧接着是桌椅疯狂翻倒、撞击、有人拼命捶门的巨响。那扇门在里面被砸得咚咚作响，门框都在震，可它就是不开。
“开门！快开门！”里面有人嘶吼，声音里只剩动物般的恐惧，“打不开！门打不开！”
留在走廊的几个人吓得跳起来。陆隐已经冲到门前。他拧动门把手，把手能转，门却纹丝不动，仿佛被什么从里面死死吸住。陆隐退后一步，和周航几个人一起用肩膀撞。一下，两下。里面的尖叫和捶打还在继续，某一刻却齐刷刷断了。
前一秒还震耳欲聋，后一秒，只剩死寂。就在这片寂静里，那扇怎么也撞不开的门忽然向内一荡。刚才那股顶住门的力量，随着里面的声音一起撤走了。
陆隐撞门的力道没收住，踉跄着冲进去半步，才稳住。教室里一片狼藉。课桌椅东倒西歪，几个活着的人瘫软在墙角，浑身发抖，眼神涣散，嘴里发不出完整的音节，只会指着教室中央的方向。那里，倒着两个人。
借着围墙浓雾透进来的微光，陆隐看清了他们的样子。没有血，也没有伤口，可姿势不对。两个人的脊背向后反弓，四肢僵直地拗向不同方向，痉挛的手指抠进水泥地，连指甲翻了都毫无反应。最让人头皮发麻的是他们的脸：眼睛睁到极限，瞳孔死死聚焦在某个空无一物的地方，嘴大张着，保持着尖叫的形状，却再也发不出声。他们死前看见的东西，似乎远比死亡本身更可怕。
有人在陆隐身后干呕起来。有人瘫坐在地失声痛哭。
“怎么会……门明明关得好好的。”活下来的一个男生语无伦次，“我们就是睡着了，睡着了突然就……她先叫，然后是他。我们想开门，可门打不开，打不开啊！”
陆隐站在原地，强迫自己压下胃里翻涌的不适，去看，去记。
他的目光冷静地扫过整间教室：门关着；窗也全都关着，而且是那种老式的、卡死的铁窗，严丝合缝。他抬头看了一眼，这间教室，正是白天他注意到的、窗后“养”着更浓雾气的那几间之一。此刻教室里那股霉闷、滞重、不流通的空气，几乎能压到人胸口上来。
他又回头看了一眼身后的走廊，通风的、开阔的、他和周航几个待了一整夜的地方。那里，什么都没有发生。死的人在封闭的教室里。活的人在通风的走廊里。这个对比，像一道线，清清楚楚地划在他脑子里。
陆隐把已经到嘴边的结论压了下去，还有一个变量没排除。死掉的两个人和一群人一起进了教室；活下来的几个也待在同一间教室里。同样是封闭空间，为什么有人死，有人活？触发条件究竟是“封闭”，还是“独处”？那两个死者是否曾在某个时刻脱离其他人的视线？他一时没有答案。
崩溃很快转成了愤怒。有人指着最先提议进教室的那个男生，声嘶力竭：“是你！是你让我们进来的！人是你害死的！”那男生脸色惨白，连连后退，一句辩解都说不出来。争吵、哭喊和指责在这个刚刚死过人的黑暗教室里搅成一团。
陆隐退到了门口，没有卷进这场混乱。他最后看了一眼那两具扭曲的尸体，又看了一眼身后那条一夜无事的走廊。封闭的教室会死人，通风的走廊安全。这一点，他已经确认了。
但“封闭”到底算不算唯一的死亡条件，还是必须再加上“落单”“独处”才会触发，这个，他还不能下定论。
天，还远没有亮。而这座校园的规矩，才刚刚露出它獠牙的一角。" ["create_time"]=> string(10) "1785503442" }