他没带干粮，没带水，身上只有一件旧长衫和一双磨穿了底的布鞋。
进山的第三天，他在一条溪边蹲下来喝水，看见水面上的自己——额头还有血痂，胡茬长了一脸，眼睛红得像刚从棺材里爬出来。
他看了自己一会儿，然后把脸埋进冰凉的溪水里，憋了很长时间的气。
起身的时候，他听见了几声狼嚎。
沈鹤鸣没有跑。
他把溪边的石头挑了一块拳头大的，攥在手里，往狼叫的方向走了过去。
他不是不怕。
他是没力气跑了。
狼没有来。
来了三个山贼。
山贼是在一个弯道上冒出来的。
一个蹲在树上，两个从路边的大石头后面跳出来。
蹲在树上的那个手里拎着一把柴刀，石头后面那两个一个拿棍子一个空手，但空手的那个比拿棍子的还壮一圈。
"包袱放下。"拿柴刀的说。
沈鹤鸣把包袱放下了。
里面什么都没有——药箱扔在了牛家，铜钱给了老太太，他身上只有一件长衫。
山贼翻了翻那个空包袱，脸色很难看。
"你是干什么的？"
"游医。"
"游医？"拿柴刀的上下打量了他一番，"游医怎么穿成这样？鞋都破了。"
"书烧了。不干了。"
三个山贼面面相觑。
拿柴刀的那个从树上跳下来，绕到沈鹤鸣正面，用刀尖挑起了他的下巴。
"你烧了你的医书？为什么？"
"把人治死了。"
山贼愣住了。
拿柴刀的那个把刀收回去，挠了挠头："那你是进山干嘛？躲官司？"
沈鹤鸣没有回答。
他抬头看了看山——这座山叫桐柏山，南阳郡往北走七十里。
他不是故意选这座山的。
他只是一直往北走，走着走着看见了这座山，就在云里半隐半现地搁着。
山腰上有一片白色的石壁，远远看着像一道伤疤嵌在绿色的山里。
"我想修道。"
三个山贼沉默了一会儿。
然后拿柴刀的说："修道？你连路都走反了。往东五十里有座道观，白云观。你往这边走，再走十里就到乱葬岗了。"
沈鹤鸣没说话，继续往山里走。
拿柴刀的在后面喊了一句："疯子！"
沈鹤鸣走到第十里的时候，天完全黑了。
前面果然是一片乱葬岗——几十座无主坟荒草没膝，断碑上长满了青苔。
风一吹，荒草簌簌响，像有很多人在低声说话。
沈鹤鸣在乱葬岗边上坐了下来。
他不是不怕。是他发现那些"低语"里有他能听懂的东西。
铁锋活着的时候，在军营里待过三年。
军营里每天都死人——战场上下来的伤兵、瘟病倒下的民夫、被军法处决的逃兵。
铁锋听过太多濒死之人的低语。
所以沈鹤鸣不怕乱葬岗——死人不会害他，害他的都是活人。
他在乱葬岗边上坐了一夜。
天亮的时候，密林里钻出了一只拳头大的黑蜘蛛——不是普通的蜘蛛，背上有一块白色的纹路，像一张脸。
蜘蛛从树枝上倒挂下来，停在沈鹤鸣面前三尺的地方，六条腿在空气中轻轻划动。
沈鹤鸣看着那只蜘蛛，脑子里忽然闪过了温守拙的记忆——温守拙在蜀中修桥的时候，见过这种蜘蛛。
蜀人叫它"鬼面蛛"，剧毒，被咬一口两个时辰必死，但它的毒囊晒干了可以解瘴气。
沈鹤鸣站起来，从地上捡了一根树枝，缓缓地靠近那只鬼面蛛。
他不是要杀它。
他在小心翼翼地用树枝挑开蜘蛛身后的蛛网——蛛网后面有一只垂死的松鼠，已经被蛛丝裹了大半，还在微微抽搐。
沈鹤鸣把松鼠弄下来，蜘蛛瞪了他一会儿，转身爬走了。
他用树枝碾碎了几片草药叶子敷在松鼠的伤口上。
这草药是路过溪边时顺手摘的，温守拙的记忆告诉他——车前草，止血消肿。
松鼠抽搐了一会儿，不动了。
死了。
沈鹤鸣把松鼠埋了。
继续往山里走。
他不知道自己在找什么。
桐柏山很大，往里走了三天，连人烟都没碰上了。
渴了就喝溪水，饿了就啃树皮和野果——温守拙教过他怎么分辨有毒的果子。
困了就找一棵大树靠一晚上。
第四天，他找到了一座废弃的道观。
道观在一座断崖的半腰上，三面是峭壁，只有一条勉强能落脚的羊肠小道通上去。
从下面看，道观只剩断壁残垣，两棵歪脖子松从瓦片的破洞里长出来，把半个屋顶都顶穿了。
沈鹤鸣顺着那条羊肠小道爬了上去。
道观里有一个人。
那人靠在正殿的柱子上，披着一件灰蒙蒙的道袍，头发披散着，脸上有一道从额角划到下巴的剑痕。
剑痕很深，把左边的眉毛劈成了两截。
他闭着眼睛，像是睡着了，又像是死了。
沈鹤鸣站在三丈外，看了他很久。
然后他看见那道剑痕——不对劲。
一般的剑伤是凸起的，疤痕增生。
但这个人脸上的剑痕是平的，而且每隔几息就会变一下颜色——先是暗红色，然后变成浅金色，再变成暗红色，如此往复。
那是活的伤疤。
沈鹤鸣脑子里的铁锋记忆忽然炸开了——铁锋在军营里见过被"剑气"所伤的人。
那是修行者的手段，不是凡铁能砍出来的伤。
被剑气所伤，疤痕会活一辈子，而且每到阴雨天就疼得钻心。
这个人，是被修行者打伤的。
而且那道伤不是别人砍的——剑痕的角度，是他自己拿剑划的。
沈鹤鸣还没来得及说话，那人忽然睁开了眼睛。
那一瞬间，沈鹤鸣觉得自己不是被人看着，是被一片山压着。
那人的瞳孔不是黑的，是一圈一圈的暗金色，最中间一点白得像烧红的铁的芯。
"你来修道？"
声音也不大，但沈鹤鸣感觉胸口被什么东西按了一下。
他深吸了一口气。
"是。"
"为什么？"
沈鹤鸣站在那间破败的道观里，面对着那个脸上有活剑痕的人，说了他这辈子最诚实的一句话。
"我杀了一个人。一针下去，半个时辰就死了。我学了三年医，用的是一本泡烂的书。书上的字错了，我把实证当虚证治了。我蠢。"
那人看着他，没说话。
沈鹤鸣继续说："那人死的时候，我脑子里还闪过一个念头——铁锋铸的刀，也崩过。不是一把，是几十把。每一把崩了的刀后面，都有一条命。"
"铁锋是谁？"
"我。前世的。"
那人眼里的暗金色转了一圈。
"我在找一个能扛住一剑的人。"他说，"你信不信因果？"
"信。"
"好。"
他从袖子里掏出一张黄色的符纸。
符纸上没有墨，是空的。
但那人伸出手指——那根手指的指甲缝里透着跟剑痕一样的暗金色——在符纸上划了一下。
没有墨也没有朱砂，但符纸上凭空多了一道纹路，像刀劈过的石头缝，从左上角斜穿到右下角。
沈鹤鸣看着那道纹路，莫名其妙地觉得脊背发凉。
那人站起来，走到沈鹤鸣面前，把符纸贴在了他的胸口。
符纸贴上来的那一瞬间，沈鹤鸣感觉自己的五脏六腑都被一股看不见的力量翻了个个。
"这是剑符。是我玄真子的剑符。"那人的声音很平静，像是在说一件跟他毫无关系的事，"从现在起，你的经脉会被剑气反复冲开。三天。三天后如果你还活着——"
他往后退了一步。
"再来找我。"
然后他消失了。
不是走掉的。
是凭空消失的——柱子还靠着他刚才坐出来的痕迹，但人已经不见了。只有那张符纸还贴在沈鹤鸣的胸口上，符纸上那道剑痕似的纹路开始发光。
第一道雷，从天灵盖上劈了下来。
沈鹤鸣跪倒在地上，血从鼻子里涌出来。
那不是真的雷——是他体内被剑气强行冲开的经脉，像是有人用烧红的铁丝在他血管里来回拉扯。
他咬着牙，没有叫出来。
脑子里闪过铁锋的最后一幕：铁锋在锻炉前，把手伸进火里，去拿一块烧红了的铁。
不是因为勇敢，是因为晚了就接不到下一单了。
耳朵边响起玄真子最后那句话。
"三天。
沈鹤鸣把拳头攥出了血。
第一夜，开始了。" ["create_time"]=> string(10) "1785449137" }