“晚棠，外面降温了。”
“知道。”
“他要是没答应，你没必要——”
“我也没答应自己只等他回应。”
制片人沉默片刻：“行，别冻感冒。工作室刚起步，暂时不给老板报销病假。”
电话挂断。
十一点二十五分。
影院现场，临时支撑终于完成第二阶段卸载。
被困人员从后窗搭建的通道安全撤出。现场却还不能立刻解封，东侧钢架位移尚未停止，所有参与设计和施工的人必须留下复核数据。
项目经理看了眼时间：“谢工，你是不是有事？”
谢逢川正在核对最后一组监测曲线。
“没有。”
“你从下午开始看了好几次手机。”
他的动作停了一下。
屏幕右上角显示十一点二十六分。
距离约定只剩十四分钟。
从白鹭影院到旧车站，最快也要二十分钟。
项目经理顺着他的目光看见时间：“真有事你就先走，这边我盯着。”
“不行。”
“被困人员已经出来了。”
“钢架还在滑移。”
“第三阶段有程工和监测组。”
谢逢川没有动。
临时支撑的受力数据比预估高出百分之八，原因尚未查明。现在离开，等于把最危险的复核交给别人。
他拿起手机。
聊天框里，林晚棠最后一条消息安静地停在那里。
友情提醒：旧车站现在晚上挺冷。谢先生要是准备拒绝，最好当面说，显得有职业道德。
他想告诉她，现场出了事故。
也想让她别等。
可输入到一半，又全部删掉。
她说不会用等待逼他决定。
可如果他告诉她自己被困现场，她一定会继续等。
十一点三十五分，第三阶段卸载开始。
旧钢架发出低沉的摩擦声。
所有人盯着监测屏幕，谁也不敢分神。
谢逢川站在临时控制台前，右手紧紧握着手机。
旧车站里，林晚棠重新坐回长椅。
十一点四十分到了。
八年前的最后一班车，就是在这个时间离开。
现在的站台没有列车，只有电子时钟无声地跳过那一分钟。
她看向入口。
没有人。
十一点四十三分。
风从空旷轨道间穿过，吹起她风衣的下摆。
十一点四十七分。
林晚棠低头看了眼手机。
依旧没有消息。
她想起八年前那条在同一时间发出的短信，胸口条件反射般发紧。
很快，她又强迫自己抬起头。
这一次没有短信。
也没有任何人替谢逢川告诉她，他不会来。
她不能因为一段沉默，再替他完成一次拒绝。
站台上方的旧广播忽然亮起提示灯。
女声穿过空荡荡的候车区，提醒记忆馆即将关闭，请仍在参观区域停留的人员尽快离开。
电子时钟跳到十一点五十分。
午夜前十分钟，车站广播响起。
谢逢川仍未出现。
午夜前十分钟，车站广播响起。
谢逢川仍未出现。
林晚棠坐在旧站台的长椅上，听着广播重复第二遍。
“记忆馆参观区域即将关闭，请仍在站内停留的游客尽快从正门离开。”
值班人员沿着候车区检查门窗，看见她还坐着，走过来提醒：“姑娘，要关门了。”
“好。”
林晚棠应了一声，却没有立刻起身。
电子时钟跳到十一点五十二分。
她拿起手机，聊天框里仍然没有新消息。
谢逢川没有解释，也没有拒绝。
像八年前那样，约定时间到了，该来的人依旧没有来。
值班人员又看了她一眼：“是在等人？”" ["create_time"]=> string(10) "1785411010" }