沈照离开药铺后，没有立刻回东三小院。他在街角一处卖旧草席的棚下停了片刻，借着斜照进来的日光，把那张旧黄签摊在掌心。
黄签边角发潮，纸面写着“回收乙口，午前未入”。字迹被水洇淡，背面却沾着一层细灰。他用指腹轻轻一抹，灰没有全落，反倒显出几道短短的压纹，横浅竖深，是窄轮碾过湿地留下的擦痕。
夜筛木牌背面的旧痕扣着五月初三。旧签毛边留着清苦气，这张黄签只写明回收乙口与午前时段。
沈照把黄签重新夹回碎渣袋侧，袖口压低，沿着坊市东南角绕过去。
青州坊市的正街卖丹药、法器和符纸，摊位都摆得齐整，铜铃一响，掌柜说话也带几分体面。越往东南走，体面便薄了。石板路断成碎块，铺面后墙贴着旧封条，灰水顺着墙根流进沟里，药渣、炉灰、湿草绳混成一股闷酸味。
回收乙口就在这片后巷尽头。
一块旧木牌挂在檐下，字被油烟熏得发黑。门口堆着几只半破竹筐，筐底垫灰，旁边有个矮桌，桌上摆验签的木匣、称灰的小秤和一只裂口墨碗。几个散修蹲在墙根等便宜废渣，有人衣摆破了，也有人把空药袋捏得发皱，等着收口的人挑完好货后，把剩下的炉灰碎叶低价丢出来。
沈照混在他们中间，半袋普通碎渣放在脚边，袋口抓得紧，等了许久也没舍得走。
守乙口的杂役瞥他一眼。
“买渣？”
沈照点头。
“钱少就等着。”杂役把一只竹筐踢到墙边，“正经入铺的渣先验签，再分灰，最后入筐。没验过的不能乱碰，碰坏了你赔不起。”
“今日有沈家渣吗？”
杂役眼皮一抬：“你问得倒细。”
沈照把碎渣袋口松开一点，露出里面那些普通潮叶和草根末。
“上回买了些，火毒重，想避开。”
墙根有散修低笑：“穷还挑火毒，等能用的进来，轮得到你？”
沈照没有应声，只把袋口重新系好。
杂役看他确实没有多余灵石，警惕淡了些，低头翻木匣里的签纸。
“沈家的旧渣，要么走药铺正口，要么走回收口。到了我这里，也得按签入册。你等午后吧，早些来的都是各家订好的，不会散给你。”
他说完，把一枚小木筹丢进墨碗旁的浅匣。木筹上刻着“乙”字，边缘被指甲抠出许多白痕。每入一筐渣，木筹便翻一次，签纸也要压一次泥印。沈照看着那浅匣，里面只有三枚木筹沾了新泥，旧黄签上的“午前未入”却已经沾过车灰。
午后。
旧黄签上写的是午前未入。
沈照垂着眼，看见矮桌旁的沟水轻轻晃动。沟水黑，映不清人脸，却能映出后巷口的半截车影。
一辆灰车停在巷外。
车没有走到乙口门前，只压在旧巷拐角的阴影里。车轮窄，轮缘沾着一圈湿灰，灰里夹着暗红泥点，颜色比坊市本地的黄泥更沉。沈照昨夜在药田废棚门槛边见过这种泥，粘火灰后会发暗，干了也带一点红。
车上叠着四只旧筐，筐口草绳打了双回扣。那结法并不显眼，外头一圈松，里头一圈紧，拉开时不会散，却能在暗处迅速换签。药田内棚锁筐上的草绳，也是这样打的。
沈照蹲下身，拨开沟边掉落的碎叶。
他没有靠近灰车。
沟水里，车影被风吹得一断一续。旧筐底部随着车板轻晃，露出一片被灰盖住的短痕。短痕不完整，只有“回”字下半边的一道弯笔，与昨夜锁牌上“回二”的边角相近。
沈照只记了一眼。
灰车旁的驭手把帽檐压得很低，袖口卷起时，露出一枚极小的药田边印。暗红印记沾在袖缝里，被灰糊住大半，沟水晃动时才露出来。
驭手低声同乙口杂役说了几句。
杂役先皱眉，又往左右看了一圈。
“今日正口那边问得紧。”
驭手道：“所以不进正口。两筐碎渣换普通黄签，过你这里入铺；旧筐照旧，走里面。”
“里面价低。”
“账上价高就够。”
两人声音压得低，墙根散修离得远，只听见些“入铺”“旧筐”“价”之类的碎字。沈照垂头拨弄碎叶，指尖却停在沟边一小块湿泥上。
湿泥从车辙边蹭落，灰白外壳里裹着暗红泥点，里面还有一缕极淡清苦气。那气比小院水浸焦叶时更散，混着炉灰和灰水，几乎被坊市的酸臭味压没。
青络草。
或许只是同类药气，或许只是五月初三那批旧渣擦过车底留下的一点余味。
沈照没有多看。
他从碎渣袋里捡出两片烂叶，顺势把沟边那小撮灰泥刮进叶背，再夹入掌心。指尖在脏水里磨蹭半晌，旁人只当他舍不得丢。
杂役把两张新黄签递给驭手。
新黄签边角齐整，印泥鲜，背面干净。驭手从车上取下两只较浅的筐，把原先挂在筐绳上的旧签扯下，揉进掌心。两筐碎渣推到乙口门边，等着验签入铺。剩下两只旧筐仍压在车后，草绳没有解，反被驭手又紧了一道。
那两只浅筐被推过来时，筐底漏下一串灰点。灰点轻，落地即散，闻着多是炉底燥气；旧筐压在车后，灰却沉，筐缝里有潮黑药汁慢慢渗出。杂役只看新签，不看筐底，称灰的小秤也只搭在浅筐边沿，砣还没放稳，墨碗里的泥印已经按了下去。
旧筐不入正门。
车夫一抖缰绳，灰车往旧巷深处挪了半尺。车轮压过破石缝，发出轻轻一声闷响。
沈照借这一下，看清左后轮外缘有一道细裂。裂纹从轮钉旁斜斜划开，是干木受潮撑出的口子。若这辆车再进药田，或再从旧巷出来，他能认。
“让开，让开。”
乙口杂役开始赶墙根等渣的人。
“今日没散货，午后再来。”
有人骂了两句，有人仍赖着不走。沈照也随着人群往旁边退，手里的半袋碎渣压在袖中，指腹隔着烂叶感到那撮灰泥的潮意。
旧巷口这时钻出一个瘦脸汉子，肩上搭着破布，眼珠转得快。沈家灰车刚要往里走，他便从檐影下凑到散修堆边。
“问沈家的旧渣？问我啊。乙口的路我熟，哪家货进正口，哪家货绕后巷，我都知道一点。”
杂役抄起竹片就骂：“马嘴又痒了？滚远些。这里没你的钱。”
瘦脸汉子嘿嘿一笑，脚下退得很快，嘴还没停：“没钱才要问路。问错路，买回一袋灰，晚上哭都没地方哭。”
他目光在众人身上扫过，在沈照的碎渣袋上多停了半息。
沈照低头把碎渣袋系紧，混在散修背后，没有抬头。
沈照把袋绳又绕了一圈。消息贩的话要价，也会沾人。
灰车已经拐入旧巷。
旧巷比乙口更窄，两边墙高，墙根挂着褪色药布，地面常年压着灰水，车辙一道叠一道。沈照站在巷外，没有追进去。他只记下方向：东南角旧槐树后，第三道窄门，门上钉着半块缺角铁牌。灰车入内时，有人从门后接手，袖口同样沾了灰，却看不清脸。
再往前一步，便显眼了。
沈照转身，跟着散修往乙口外走。
他走得不快。经过矮桌旁时，余光扫过墨碗和验签木匣。木匣里压着一叠普通黄签，新签边角整齐，旧签却少得可怜。方才驭手揉掉的旧签没有入匣，也没有入册。
若眼前旧筐属于五月初三那批，换了新签再入铺，药铺只会看见普通碎渣。
另两只旧筐若走旧巷，账上只会剩一个短号。
丙七，回二。
那半笔“回”在沟水里晃过，又在沈照脑中沉下去。
他把裹着灰泥的两片烂叶合紧，塞进碎渣袋内层。袋中本就混着炉底碎灰，他抓了一把揉到袋口，直到原先的药味被盖住。
烂叶经不起挤，他把袋子横托在小臂上，没有再往袖底塞。外层碎灰被手汗一沾，黏住袋绳，也遮住内层那点湿色。走过乙口矮桌时，杂役只瞥见一袋卖相更差的烂渣，嫌脏似的把木秤往里收了收。
他绕过卖旧草席的棚子，准备从另一条巷子离开。身后却忽然传来急促脚步声。
两个穿灰短褂的人从坊市正街方向进来，袖口都压得严实。其中一个同乙口杂役低声说话，声音被车轮声和人声盖住一半，却仍有几句飘到沈照耳边。
“药铺那边说，今早有人买沈家废渣。”
“谁？”
“旁支。年纪不大，姓沈。有人看见他买了废渣，走时袖里还带着一片黄纸。”
乙口杂役的脸色变了变：“人还在不在？”
“问一圈。买沈家废渣的旁支，今早若来过回收口，别让他走远。”
另一个人压低声音：“掌柜只认卖过废渣，那青衣学徒也不认黄纸来路。管事说了，先把人名记下来。”
沈照脚步没有停。
他把半袋碎渣往袖中压深，烂叶里的湿意一点点渗上掌心。旧巷里的车轮声已经远了，药田的人声却从身后追上来。
前头恰有两名挑灰工挤过窄路，扁担两端的破筐一路漏灰。沈照让到墙根，等灰尘扑过衣摆，才跟在他们后面转出旧巷。灰短褂追到巷口时，只能看见几件同样沾灰的旧衣。
他没有回头。走过第二个街角，才把碎渣袋重新托平，确认烂叶仍合着，乙口旧黄签也没有折损。
那段路，他看见了。
路上的人，也开始回头看他了。" ["create_time"]=> string(10) "1785388094" }