周伯看了那木牌许久，没有再劝。他把院门重新扣严，转身进了西屋。屋里很快传出翻箱声，木盖开合，旧锁轻响。
沈照没有跟进去。
他把灰签、夜筛木牌、药渣袋旧签分别压好，又将两包残叶分开放在桌角。能用的一包靠药盏，留痕的一包压进木匣；今晚只带前者。
西屋里，周伯咳了一声。
“阿照，过来。”
沈照进屋时，周伯正从床底拖出一只旧药箱。
药箱不大，乌木皮早被药烟熏得发黄，箱角包铜缺了一片，露出里面灰白木胎。周伯拇指按着锁扣上的浅烫痕，手背旧伤在灯下泛红。
“夜筛那地方，药气杂，火炉又燥。”周伯低声道，“你白日才稳一点，夜里若被热药气一冲，旧伤不一定受得住。”
沈照道：“我会避着炉口。”
“你能避火，避不开味。”周伯把药箱放到桌上，“药渣一出炉，寒的、热的、毒的、补的都混在一处。别人手粗，筛完洗一洗也就过去，你经脉里有旧滞，药味钻进去，比火星子还麻烦。”
他说着打开箱盖。
一股陈旧药香慢慢散出。
周伯先掀开最上层旧棉布，把几只小瓷瓶逐个挪开。瓶塞早已发硬，碰到木格便落下一点药粉。他没有擦，只用袖口护住残方那一格，免得粉末沾到油纸上。
那气味沉在箱底，带着多年烟火、纸灰、旧草根和一点潮气。箱底铺着几层旧棉布，棉布上压着小瓷瓶、断柄药匙、半截药碾，还有一沓用油纸包住的旧方。
周伯把那沓旧方取出来时，动作很慢。
最上面几张已经粘在一起。他先用药匙背面挑开纸角，再一层层揭。碰到母亲那张残方时，药匙停在半空，最后还是放回箱里，改用两手托住油纸。
油纸展开后，陈药香更清楚了。温经草的苦、平脉草的涩都只剩淡味，水渍处却留着一丝清气。周伯将其余旧方重新压回棉布下，没有让桌面上的风吹乱次序。
残方单独留在灯下，四角微微卷着。沈照等纸面不再晃动，才把镇纸压上去。
油纸外层已经发脆，边缘有细小裂口。最里头那张方子折了四道，折痕处被药烟熏成浅褐色，左下角有一片水渍，像旧年药炉边溅上的汤。水渍吃进纸纹里，遮住了两行小字，纸面却还留着淡淡药汁旧痕。
沈照的指尖停在桌沿，没有立刻碰。
周伯把残方推到他面前。
“你娘留下的。她说这方子太旧，外人看不准，药房照抄也容易抄错。我以前只照她说的煎，没敢乱改。”
沈照看着那张纸。
纸面在灯下微微卷起，温经草的圈痕正落在折线上。沈照取来两枚小镇纸，一枚压住药名，一枚压住水渍外缘。周伯没有催，只把灯罩擦去一层烟灰，让火色稳下来。
母亲的字比沈家账房的字细，收笔却稳。每一味药后头都留了窄空。温经草被淡墨圈过，墨色比旁边深，后来又描过一遍。
第一个缺口，就在这里。
沈照想起药房柜台前那半包旧药。
药签上旧印被刮，温经草少了一味，药汤淡得连炉口都压不住苦味。当时少的，正是这张方子上被圈过的那一味。
周伯顺着他的视线看过去，声音低了些。
“温经草原本不能少。你娘说，你左臂旧寒不重，怕的是寒久成滞。温经草走得慢，能把旧寒一点点往外托。”
沈照没有应声。
他目光继续往下。
残方中段有一处水渍，正好遮住一味辅药。寻常看，只剩上方半个草字头，下面被药汁洇成一团浅青。那一味后面还有两个小字，像是“少许”，笔画被水拖散，看不清确数。
周伯道：“这一味我一直不敢认。你娘当年写完就压在药箱里，后来病中又说过两回，说若能寻到最好，寻不到，就用旁的草药吊着。药房后来给的方子，也从没把这一味写清。”
沈照把残方往灯旁移了一寸。
灯芯偏向左侧，水渍里的浅青便亮了一层。温经草在前，平脉草在后，中间这味应当引寒滞入细脉。沈照把双手留在桌沿，只顺着药汁旧痕往下看。墨旁浮出三节浅纹，与焦黑残叶的叶脉相同。
青络草。
沈照垂下眼。
“周伯。”
“嗯？”
“我娘当年问过青络草么？”
周伯正在拨灯芯，手忽然停了一下。
火苗被他拨偏，晃出一小片影子。
“问过。”
他只答了两个字。
沈照等着，没有追。
周伯的手从灯芯旁收回来，指腹上沾了一点黑灰。
“那时你还小，夜里咳得厉害。你娘抱着你，在药炉前坐了半宿。她问我，沈家药田里有没有青络草，哪怕是次等叶、边角料也行。我说那东西入了品，哪轮得到旁支小院。她就没再问。”
屋里静了一会儿。
窗外有人从巷口走过，脚步声很远，很快又没了。
周伯低头收药箱里的小瓷瓶，瓶底碰到木格，响了一声。
“我只知道这么多。你娘后来没再提，药房给的旧方也没写这味。阿照，别拿这话去账房问。问不出什么，还会让人知道你盯上了青络草。”
沈照点头。
“我不问。”
他说完，取过旁边一张干净旧纸。
周伯看着他。
沈照把残方摊平，先用镇纸压住四角，再照着母亲的字慢慢抄。温经草处，他按原样画了圈；水渍遮住的那一味，他没有直接写青络草，只在草字头旁边留了一个很小的空，用淡墨点了三短痕。
抄到被水渍遮住的位置，他把笔提离纸面，等多余墨汁落回砚边才落下三痕。每痕之间都隔着原方同样的空隙。周伯看了片刻，把原方折线轻轻压平，免得纸角翘起挡住笔锋。
旧纸吃墨快，他每写一味便停笔蘸水，把墨色压淡。周伯坐在对面，手里捏着油纸一角，直到最后一行收笔才慢慢放开。抄本与原方并排放着，缺口位置相同，纸色却一新一旧。
三痕落得极轻，混在纸上原有的药汁旧迹里。
周伯皱眉：“你不写全？”
“写全了，带出去就显眼。”
“那你记得住？”
“记得住。”
周伯看他一眼，没有再劝。
沈照抄完后，把原方吹干，双手推回周伯面前。
“原方您收着。”
周伯没有接。
“你拿去。”
“夜里药棚人杂，拿原方去，丢了就找不回。”
这句话说得平，周伯眼角却紧了一下。他伸手把残方重新包回油纸，放入药箱最底层。箱盖合上时，他的手在锁扣上停了停。
“你娘当年把这箱子交给我，只说等你能看懂药性了，再给你看。我拖到今日，算晚了。”
沈照道：“不晚。”
周伯抬头。
灯火落在他手背旧烫伤上。周伯把药箱朝自己挪近半寸，拇指仍按着锁扣。沈照没有再说母亲，也没有追问这只箱子为何拖到今日，只把抄本晾在一旁。
沈照把抄本放在桌边，从剩下的大半能用残叶里撕下最细一缕。焦黑叶边浸过水，已经发软；证据残叶仍压在另一边。
“这一包不动？”周伯问。
“不动。”
他把细叶放进小药盏，添两片普通青藤根末和一点平脉草末。药水刚起细泡，沈照便撤去一根柴，将药盏移到炉侧。
青藤根末先沉到底，平脉草末浮在水边。沈照没有搅散，只等叶丝舒开便压灭炉火。药汤离火后颜色仍淡，闻起来以木腥为主，清苦只贴在盏口。
周伯在旁边看着，眉头始终没有松。
“这点够？”
“够挡一夜。”
“不够修炼？”
“不修。”
周伯这才吐出一口气。
药汤淡得几乎看不出青。沈照分两口喝下，苦味贴着左臂旧脉铺开。他屈伸一次左手，腕骨下方只有温意，便把空盏倒扣在炉边。
夜色已经压到窗边。
周伯把一件洗旧的外衫递给他，又把一块湿布塞进袖袋。
外衫袖口缝过两次，内侧还留着旧药渍。沈照把袖袋翻过来检查针脚，再将湿布折成窄条塞回去。周伯又递来一根干草绳，让他在火炉边束紧袖口。
“火炉边捂口鼻。手烫了就先退，不要跟他们争快。木牌给谁看都行，旧签别给人看。若有人问你残方，就说是旧伤药。”
沈照一一应下。
他把残方抄本收进内袋，夜筛木牌挂在腰侧，药渣袋旧签压回袖中。走到门口时，他回头看了一眼旧药箱。
抄本贴着内袋，没有露出纸角；旧签则隔着一层干纸，避开湿布。沈照系好外衫，把袖口草绳打成活结，手一扯便能松开。
周伯已经把药箱抱回怀里，双臂收得很紧。
“周伯。”
“怎么？”
“门闩换内扣。若药田有人来问，就说我带木牌去补供。”
周伯点头。
“你也记着，补供是明面上的事。”
他推门出去。
夜风从巷尾送来焦苦味。远处北棚已经亮灯，火光隔着低墙晃动。
药田废渣棚的灯火，就在前面。" ["create_time"]=> string(10) "1785388090" }