林越看着那个模型，两条平行线之间的细线像一根根琴弦，在不停地振动。有时候上面的线波动一下，下面的线就会跟着波动，幅度相等，方向相反。
“简单来说，”秦止继续说，“时间线不允许被大规模改变。如果你在过去改变了一件事，就必须在别的地方用另一件事把这种改变‘补偿’回来，保持宏观时间线的总熵不变。”
“能举个例子吗？”林越问。
陆时寒摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片。
“假设你回到过去，救了一个本来应该死的人。”他说，“你改变了一个死亡事件，时间线的总熵降低了。为了补偿，时间线会自动在别的地方制造一个等价的死亡事件——可能是另一个人替你救的那个人死掉，也可能是同一个人换一种方式、换一个时间死去。”
“那救人的意义是什么？”
“意义在于选择。”秦止说，“时间线不在乎谁死谁活，它只在乎总熵。如果你救了一个人，时间线会随机选择另一个人来死——可能是你的亲人，可能是街对面的陌生人，可能是任何人。但如果你用‘定向补偿’，你就可以控制谁来代替。”
林越明白了。
“所谓定向补偿，就是自己制造一个等价的事件来抵消改变的影响，这样时间线就不会随机报复。”
“没错。”陆时寒重新戴上眼镜，“这就是穿越者的核心技能。你每做一个改变，都必须同时做一个补偿。两个操作绑在一起提交给时间线，形成一个‘自洽闭环’，时间线检查通过之后，你的改变才会被永久固化。”
“如果只做改变不做补偿呢？”
秦止和陆时寒对视了一眼。
“那就是C-137。”秦止说，声音忽然冷了下来，“有人只改变了过去，没有做补偿，试图让时间线强行接受一个不完整的闭环。结果时间线没有‘接受’，它直接‘断裂’了。”
玻璃幕墙上的模型变了。
两条平行线中的上面那条，突然从中间断裂，像一根绷得太紧的琴弦终于断了。断裂的部分碎成了无数光点，消散在黑暗中。下面那条线没有断，但也被震动波及，出现了深深的裂痕。
“这就是五年前C-137事件的本质。”秦止说，“一条时间线崩塌了。”
林越盯着那个画面，右手腕上的纹路开始疯狂地跳动。
他的脑海里又闪过一个画面，比之前任何一次都清晰——灰蒙蒙的天空，碎裂的玻璃，一只手从废墟里伸出来。但这一次他看清楚了那只手的手腕，上面有一圈黑色的纹路，和他自己的一模一样。
那只手是他的。
然后是声音，一个女人在喊：
“林越！回来！线要断了！”
那个声音他好像认识，又好像不认识。像是听过一万遍，又像是第一次听见。
“那个女人是谁？”林越脱口而出。
秦止猛地转头看他。
“什么女人？”陆时寒也抬起头。
林越张了张嘴，想描述那个声音，但脑海里的画面忽然又碎了，像一块玻璃被锤子砸中，裂成了无数片。他拼命想抓住其中一片，但每一片都从他的指缝间滑走了。
“没什么。”他说，揉了揉太阳穴，“又是幻觉。”
秦止看着他，沉默了很久。
“不是幻觉。”她说，“是封锁的记忆在松动。你的时间痕正在慢慢解开你三年前自己封上的那些记忆。”
“我自己封上的？”
“你的时间痕有自我保护机制。”苏晚从旁边插话，“当你的大脑承受不住某些记忆的时候，时间痕会自动把它们锁起来，等你准备好了再慢慢释放。你三年前从C-137里出来的时候，你的身体已经支离破碎了，但你的时间痕还在工作——它在替你决定，哪些记忆你现在能看，哪些不能。”
林越低头看着自己的右手腕。那些黑色的纹路在皮肤下面安静地躺着，像一个深不见底的湖面，下面藏着不知道多少秘密。
“那我什么时候才算‘准备好了’？”他问。
没有人回答。
陆时寒把相位稳定器收进口袋，站起来，拍了拍林越的肩膀。
“先去吃饭吧。”他说，“你三天没吃东西了，身体重建之后需要补充大量蛋白质和热量。公司食堂的牛排不错，我请你。”
林越看着他，总觉得这个人的笑容里藏着什么东西，像一层薄冰覆盖着湖水，你看得见下面的东西，但看不清。
“你为什么会成为我的搭档？”林越问。
陆时寒想了想。
“可能是因为，”他说，“我是唯一一个在三年前的废墟里找到过你的人。”" ["create_time"]=> string(10) "1778376297" }