她一个女人家蜷在笼子里，他不能在出岔子。
阿萝在旁边看着他的动作，压着嗓子说了一句：
“你手在流血。”
“知道。”
“疼吗？”“不疼。”
阿萝没再说话。她低头把自己袖口那枚铜针拔出来，攥在手心。她知道他在干什么。
铁销发出清脆的金属崩裂声。
不是断裂——是裂开了一半，弯成一个钝角。穆少龙把扳手从缝隙里抽出来，换了个角度重新卡进去。
这一次他不用拧的了，直接用撞的——把扳手当撬棍，用身体的重量往下一压。虎口的血崩了一地，但他感觉到铁销在动。
不是松动，是变形。弯到临界角度之后，剩下那半截的金属疲劳已经到了极限。
嘎嘣一声。铁销断了。断口参差不齐，有一半是锈蚀的旧痕，另一半是新鲜的银灰色断口——那是刚才掰出来的。
穆少龙把断掉的铁销从门闩里拔出来，手还在抖。
他把铁销放在地上，活动了一下手指。虎口凝血已经糊了半个手掌，但他不敢多歇，阿萝还在笼子里。
“到我这边来。”阿萝的声音压得很低，但很稳。
穆少龙贴着地面爬到阿萝的笼子前。她没有废话，已经在用铜针撬笼门的锁扣——那是一把用铁丝缠在笼柱上的简易锁，比她之前在冲沟里撬过的矿场手铐粗糙得多。
铜针尖端伸进锁扣的铁丝缝隙里，转了一个角度，铁丝松了一圈。但铜针太细，力道不够，转第二圈的时候针身开始弯。
穆少龙把扳手从笼缝里递进去。
阿萝接过去，把铜针末端插进扳手开口，用扳手当加力杆。金属传力比手指直接拧高效得多——铜针转了最后一圈，铁丝崩开。锁扣弹出来掉在地上，发出一声极轻的闷响。
阿萝把铜针从锁扣里拔出来，针尖上还粘着一小块铁锈。她把铜针往袖口一塞，从笼子里钻出来，蹲在穆少龙旁边。
“你手还能动吗？”
“能。”
她低头看了看他虎口那摊血，又看了看地上那根断掉的铁销。
“你刚才掰铁销的时候，是不是在算什么东西？”
“算应力集中点。”
“什么是应力集中点？”
“就是铁最脆弱的地方。找到那个地方，不需要很大的力气就能把它掰断。”
穆少龙把扳手上沾的血在裤子上蹭了蹭，“跟拧螺丝一个道理。螺丝不是拧得越紧越好，是拧到扭矩刚好够的位置。拧过头了会滑丝，拧不够会松。”
阿萝看着他，忽然低声笑了一下。不是那种劫后余生的笑，是她之前在河滩上那种——嘴角翘起来，露出一颗小虎牙。
“你以前在厂里到底是干什么的？”
“流水线组长。”
“组长会算这个？”
“组长什么都要会一点。管人、管物料、管排产、管维修。”
穆少龙把扳手别回腰间，“工厂就是一个大机器，每个人都是零件。组长是那个拧紧所有螺丝的人。”
“那你现在拧断了铁销。”
“铁销不是螺丝。”“一样。”
他说铁销和螺丝不一样，螺丝是标准件，拧坏了能换。铁销不是，铁销是锁死件，坏了就废了。
阿萝把铜针往领口上一别，说你现在也不是标准件了。
穆少龙愣了一下，低头看了看自己虎口上的伤口和掌心那些旧的厚茧——新伤叠旧茧，血凝了一手。
不是标准件。这个说法比扳手还重。
他们贴着地面往外爬。穆少龙在前面探路，阿萝跟在后面。
她的赤脚踩在碎石地上不发出任何声音，每一次落脚都选在碎石最少的间隙。这是她在矿场里练出来的本事——工头半夜查夜，不点灯，只用手电筒。谁能不出声走过碎石地，谁就能多活一夜。
爬过一顶燃烧的帐篷时，穆少龙看到一具尸体仰面躺在碎石地上，脖子上那只蝎子纹身在火光中像活了一样扭曲。
这个光头大汉几个小时前还在朝天开枪，现在躺在地上，眼睛睁着，瞳孔里映着跳跃的火，已经不会再眨了。
穆少龙没有多看。不是冷血——是他现在没时间想别的。阿萝还在等他带路。
他爬过那辆被炸翻的越野车底盘时，手按在滚烫的金属板上闻到了一股烤肉味。
他的手掌被烫起了泡，但他没缩手。缩手太慢还不如忍痛爬过去。
阿萝跟在他后面，看到他手掌上的大水泡，没说话，只是把自己袖口那枚铜针拔出来攥在手心。
她从矿场里学到的唯一教训就是——疼是疼，逃是逃。两个不能同时做。
爬到营地边缘的土坡上时，穆少龙回头看了一眼。铁笼、帐篷、油桶全都陷在火海里。
发电机还在突突地转，但已经没人管了。空气中弥漫着烧焦的橡胶和柴油的气味，还有一股他不愿去辨认的焦甜味。
他们扎进丛林。没有方向，没有地图，没有存粮。
只有一把扳手、一根铜针、两个手上有茧的人。
天亮时他们靠在一棵大树的板根上喘气。
阿萝从袖口抽出铜针，在晨光下看了看——针尖弯了一个极小的弧度，不仔细看根本看不出来。
她把铜针往地上轻轻戳了一下，针尖卡进树根的纹理里，按住尾端轻轻一扳，弧度弯回来了。
自从帮他也帮她撬开过锁扣以后，这枚针又多了一层说不出口的分量。
她把铜针别在领口上，说走吧，那些人天亮还会搜。
穆少龙把手伸进衣服里摸了摸胸口那只阿萝的破鞋——还在。
又把扳手从腰间拔出来掂了掂——还在。
然后他跟在阿萝身后，走进更深的丛林。
他摸了摸掌心。虎口的血已经凝了，结了一层薄痂。水泡鼓在烫伤的位置上，还在胀。旧的茧还在，新茧还没长出来。
老赵说手上有了茧就不怕苦了。
他没说有了茧之后还会再破，破了还得再长。但穆少龙觉得道理是一样的。" ["create_time"]=> string(10) "1778337454" }