“现在有了，因为你问了。”
老地方是一家川菜馆，在幸福里附近的一条小巷子里。沈逸安到的时候，发现同事们已经占了一个大圆桌，桌上摆满了菜——毛血旺、水煮鱼、辣子鸡、麻婆豆腐，红彤彤的一片。
“你们平时吃这么辣吗？”沈逸安坐下，看着这一桌子菜，觉得自己的胃已经开始抗议了。
“主要是李小红的功劳，”林知意指了指坐在角落的圆脸小姑娘，“她是重庆人，每次团建她都指定这家店。”
“我就是想家嘛！”李小红理直气壮地说，“而且这家店可正宗了，老板就是我老乡，毛血旺里的鸭血都是空运过来的！”
沈逸安夹了一筷子毛血旺。
他的眼泪当场就下来了。
不是感动的。是辣的。
“沈哥你不能吃辣啊？”李小红眼睛一亮，像是发现了新大陆，“太好了！以后团建你坐我旁边，我最喜欢看不能吃辣的人吃辣了！”
沈逸安端起水杯灌了半杯，觉得这句话的背后藏着深深的恶意。
饭桌上，大家的话题自然而然地拐到了工作上。
“沈逸安你这周怎么样？”林知意一边啃着辣子鸡一边问，“三个VIP客户，搞定了没？”
“搞不定，”沈逸安诚实地回答，他的舌头还在被毛血旺灼烧，“一个表格侠，一个灵魂系，一个妈宝男。我感觉我不是在做媒婆，我是在做心理咨询。”
“你不是P7吗？”说话的是坐在沈逸安对面的一个男人，看起来三十出头，戴着黑框眼镜，衬衫口袋里别着一支钢笔，整个人散发着一种“我在大学里教书”的气质。
沈逸安记得这个人的名字叫周明远，是部门里的“理论派”，据说以前是某高校的社会学讲师，后来不知怎么来了这里。
“P7怎么了？”沈逸安问。
“P7就得有P7的思维方式，”周明远推了推眼镜，“你不能只做个案，你要看到背后的结构性困境。赵明远的量化倾向，本质上是晚期资本主义对亲密关系的异化。苏落落的情感玄学化，反映的是后现代社会中个体对确定性的焦灼。至于王浩的妈宝现象，这是一个典型的代际权力结构问题——”
“你能不能用人话再说一遍？”沈逸安打断他。
周明远愣了一下，然后用一种“我在迁就你”的语气说：“我的意思是，你遇到的不是三个奇葩，你遇到的是三个时代病。”
满桌沉默了两秒钟。
“说得好！”林知意第一个鼓掌，“明远，你这个角度很深刻！来来来，你接着说！”
沈逸安看着周明远，觉得自己这辈子的知识储备都不够跟他聊天。
“周老师，”他试探性地问，“你入职多久了？”
“一年了。”
“这一年你促成了多少对？”
周明远的脸色变了一下。
“这个嘛，”他清了清嗓子，“我的工作不在于撮合多少对，而在于探究婚恋现象背后的深层逻辑。”
“所以就是零对。”
“你可以这么理解，”周明远面不改色，“但我的研究价值不是用数字可以衡量的。”
“上次他给一对客户做咨询，跟人家聊了两个小时的齐泽克，女方直接睡着了。”李小红一边嚼着辣椒一边说。
“齐泽克是非常有趣的，”周明远争辩道，“她睡着完全是因为前一天没休息好，跟我的内容无关。”
“她还打呼噜了。”李小红补了一刀。
整个桌子笑成一团。
沈逸安觉得，这个部门比他想象的要有意思。
“沈哥，”李小红转头看着他，“你把表格侠和灵魂系凑一块儿，是认真的吗？”
“认真的。”
“你不怕翻车？”
“翻车也是一种测试结果。”沈逸安说。
李小红瞪大了眼睛：“你拿客户做实验？！”
“产品经理的本能，”沈逸安面不改色，“A/B测试。”
林知意举起了酒杯：“好！就冲你这个疯狂的想法，我敬你一杯！”
沈逸安举起酒杯，刚要喝，手机震了一下。
他低头一看，是部门工作群里的一条新消息，来自一个他不认识的同事：
“救命！！！今天跟一位天津来的大哥沟通了一下午，他全程用单口相声的方式介绍自己的人生经历，我说了十七次‘咱们能不能正经聊聊’，他每次都说‘我这就是正经的啊’。我感觉我的职业素养受到了毁灭性打击。”
群里瞬间炸了。
“有没有录音？让我们听听！”
“天津大哥？是不是那种说话跟说相声似的？”
“上次我遇到一个，问他做什么工作，他说‘我修自行车的，但我是有营业执照的修自行车的’，然后开始讲他怎么从一个学徒成长为‘这条街上最靓的修车仔’。”
沈逸安看着屏幕，忽然有一种不祥的预感。
林知意也看到了消息，转头看着沈逸安，笑得意味深长：“沈老师，看来你又有新客户了。”
沈逸安把酒杯放下，看着满桌子红彤彤的川菜，忽然觉得自己的职业生涯比这盆毛血旺还要火辣。
“哪位同事手上有天津大哥的资料？发我一份。”
五秒钟后，一份资料发了过来。
沈逸安点开一看，眼皮猛地跳了一下。
客户基本信息——
姓名：刘德胜
年龄：32岁
职业：个体户（自行车维修）
备注：极度善谈，建议顾问做好充分的心理建设。
极度善谈。
沈逸安在心里默默地把这四个字翻译成了人话：话痨。
他放下手机，又夹了一块毛血旺。
辣得眼泪直流。" ["create_time"]=> string(10) "1778333027" }