array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "47264909" ["articleid"]=> string(7) "6929489" ["chaptername"]=> string(7) "第4章" ["content"]=> string(3357) "第4章 纽约往事·初见------------------------------------------。纽约,春天。。四月末的曼哈顿,中央公园的樱花刚谢,空气里有种潮湿的甜味。那种甜味是樱花残留的最后一点痕迹,混合着雨后泥土的气息,让人忍不住深呼吸。她穿着一件白裙子,站在华人精英聚会的角落里看书。那件白裙子是她来纽约前特意买的,棉麻质地,简单大方,她很喜欢。,到处都是寒暄和名片交换,但她导师说“多认识人没坏处”。导师的原话是:“沈栀,你不能永远待在暗房里。这个世界的规则,不在暗房里。”她听进去了。,主修摄影。导师是业内很有名的纪实摄影师,对她期望很高,常带她参加各种活动。那天是一个华人精英圈的聚会,地点在曼哈顿中城的一家私人会所,西装革履,觥筹交错,每个人脸上都挂着得体的笑容,每个人都在盘算着自己的利益。。她找了个角落坐下来,翻开随身带的《百年孤独》,原版,读第三遍了,每次读都有新的感受。马尔克斯的句子像潮水一样涌过来,把她裹进去,外面的嘈杂就听不见了。她读到“奥雷里亚诺·布恩迪亚上校想起那个遥远的下午”,嘴角不自觉地微微上扬。“《百年孤独》?”。。。很高,穿着一件深蓝色的西装外套,没打领带,衬衫最上面的扣子解开了一颗。五官很深,眉骨高,嘴唇薄,看起来不到三十岁,但周身有一种超越年龄的沉稳。他的手里端着一杯威士忌,琥珀色的酒液在杯壁上挂杯。他的眼神很专注,不是那种打量人的专注,是真的对你手里的东西感兴趣的那种专注。,说:“嗯,你也感兴趣?。”。。不是那种社交场合的标准笑容,是真的觉得有意思才笑的那种。眼睛微微弯起来,眼底有光。那个笑容让她觉得,这个人不是在应酬,是真的想和她说话,跟她对这本书进行探讨。“之前读过。”他晃了晃杯中的威士忌,“清北经管的必修课不是经济学,是《百年孤独》。我们教授说,不懂魔幻现实主义,就不懂拉美经济。”:“你们教授挺有意思。”“他退休了。”男人说,“临走前说了一句话——‘你们学的那些模型,十年后都过时了。但《百年孤独》不会。’”

沈栀看着他的眼睛,那双眼睛很深,像一潭看不见底的水。她突然意识到,这个男人不是来搭讪的。他是真的想聊这本书。他是真的对马尔克斯、对魔幻现实主义、对文学有自己的一套理解。

“你哪届的?”她问。

“零九年入学。”

“比我高六届,”她说,“学长好。”

他伸出手:“陆正渊。”

她握住他的手。他的手很大,干燥而温暖,掌心有薄薄的茧——那是长期握笔留下的。

“沈栀。”

那是他们的开始。

后来的很多个夜晚,沈栀都在想,如果那天她没有去那个聚会,没有坐在角落看书,没有抬头看那个男人——她的后来会不会不一样。

但人生没有如果。后来的事情,像一列失控的火车,轰轰烈烈地驶向深渊。而她坐在车上,明知会粉身碎骨,还是没能跳下来。" ["create_time"]=> string(10) "1778307385" }