array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "47252111" ["articleid"]=> string(7) "6928469" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(5784) "第1章 躺尸------------------------------------------,才知道活着最舒服的姿势是躺着。,横店七月的天正闷得发慌。,身上套着一件破烂兵卒戏服,周围横七竖八倒着十来号人,都在演死尸。。。,东偏场。,他就在这里跑龙套,一天八十,管一顿盒饭。,他从这里拼命爬出去,签了那份吸血合约,把自己整个儿卖给资本。从龙套拼到顶流,用了十二年。——,经纪人只说了一句"你忍忍"。。,忍到一个人死在出租屋,手边放着一瓶空了的药。——这十二年,我从没为自己活过一天。,不爬了。,身旁的群演还闭着眼趴着,导演没喊卡,没人敢动。

但他无所谓。

他起身拍了拍灰,走到片场角落,从一堆杂物后头拎出自己那个旧保温杯,拧开喝了一口。

温的,正好。

这个杯子是他在地摊上花八块钱买的,内胆掉了一小块漆,但不影响用。

他喜欢这杯子。

因为它不像以前那些赞助商送的高定保温壶,印满了logo,用的时候还得注意镜头里会不会曝光。

这杯子就是杯子,不欠谁的,也不欠谁的曝光。

场务远远喊了一声:"死尸的镜头过了!群演去那边领盒饭!"

林寒拎着保温杯站起来,不紧不慢往餐区走。

他旁边一个瘦高个群演凑过来,小声说:"寒哥,你刚才那条是不是有点太真了?导演看你的眼神都不对。"

林寒没理他。

瘦高个叫阿超,是这片群演堆里少数几个会说人话的,但有个毛病——话多。

"我是说真的,"阿超追上来,"你躺那儿跟真死了一样,旁边那几个都在偷着喘气,就你,一点动静都没有,我差点想叫救护车。"

"没死就行。"林寒说。

"寒哥你这人——"

"盒饭。"

林寒已经走到了餐车前,拿了一盒盒饭,找了个阴凉处的马扎坐下。

马扎也是他自己的,折叠的那种,坐着硌屁股,但比蹲着强。

盒饭里是两素一荤,荤菜是片状五花,薄得能透光。

他夹起来看了看,放下,先吃饭。

阿超端着盒饭也凑过来,蹲在旁边:"寒哥,你不觉得这片场今天怪怪的吗?副导一直盯这边看。"

林寒看了他一眼。

阿超自动闭嘴。

但阿超说对了一半——确实有人盯着这边,但不是副导。

片场另一头,一辆黑色商务车旁,沈倦正站在监视器前,一动不动。

他面前的画面被回放了第三遍。

画面里是一个群演的死尸镜头,本来只拍战场全景,这人混在一堆死尸里,按理说不该被注意到。

但偏偏,他在画面最边缘的位置,半张脸朝着镜头方向。

眼睛闭着,嘴角有一道干涸的血痕。

身上没有一点僵硬感。

那种松弛,不是演出来的松弛,是一个人真正放下所有防备之后的、彻底的、毫无留恋的——

死。

沈倦盯着那半张脸看了很久。

跟了他三年的场务小赵在旁边等了五分钟,终于忍不住问:"倦哥,怎么了?"

沈倦没回答。

他按了一下回放键。

第四遍。

小赵又等了三分钟。

沈倦忽然开口:"这人是谁?"

"啊?哪个?"

"画面最右边,第几个死尸?"

小赵凑过去看了半天:"这……一堆人呢,不好认,我去问问群头?"

沈倦把耳机一摘,语气像在说一件事关生死的事:"去查。查到他住哪儿。"

"现在?"

"现在。"

小赵从来没见沈倦对任何演员有过这种反应。

他导的两部文艺片,全用的是非职业演员,一个比一个素,选角标准只有一条——有没有魂。

他为了找一个合适的演员,曾经等了整整一年。

所以当沈倦说"去查"的时候,小赵知道,这事大了。

但小赵没走成。

因为副导急匆匆跑过来说:"沈导,制片方那边催了,男主人选下周必须定,他们推了三个人选过来——"

"不见。"

"可是——"

"我说不见。"

沈倦头也没抬,又按了一回播放键。

第五遍。

画面里,那个人躺在地上,像一截枯掉的树。

活着的人才装死,真正死了的人,是那棵树。

沈倦第一次在镜头里看到一个群演,演出了"他不是在演死,他是真的不在意活"这种感觉。

他必须找到这个人。

——

而此刻,被寻找的人正在阴凉处吃盒饭。

林寒把最后一口饭扒进嘴里,把饭盒扔进垃圾桶,拧开保温杯又喝了一口。

阿超偷偷拿手机刷了一下横店群演群的公告,忽然"嘶"了一声。

"寒哥,明天有个特约的活儿,死尸特写,一天三百,要去吗?"

林寒抬了下眼皮。

三百比八十多二百二。

够他买一周的菜。

"什么戏?"

"好像是那个沈倦的新片,就叫什么——"阿超翻了翻,"《无岸》。"

林寒拧保温杯盖的手顿了一下。

沈倦。

这个名字他听过。

上一世没打过交道,但圈内人都知道,独立电影圈的疯子,为了镜头能跟投资方掀桌子那种。

可惜没什么人看他的片。

上一世林寒看过一部,在酒店房间一个人看的,看到凌晨三点,然后失眠到天亮。

那是一种很危险的镜头语言——它不讨好观众,它只是诚实地剖开所有人的脸。

那种感觉很不好受。

但现在,那跟他没关系。

他只是一个死尸特写,一天三百。

"去。"林寒说。

阿超有点意外:"你不是说只接大群吗?特约要单独试镜的。"

"特写又不说话,演的就是死。

林寒靠在墙上,摸了把保温杯。

"这活儿没人比我更合适。"" ["create_time"]=> string(10) "1778298351" }