街道上横着几辆车，锈得看不出颜色。两具尸体倒在路中间，已经干了，像被晒脱水的树皮。一只丧尸在街角来回踱步，脑袋歪着，步子一深一浅。
江惜媛收回视线，开始整理今天要带出去的东西。
三箱泡面。两箱矿泉水。五盒抗生素。一把砍刀，备用的。还有那块手写的招牌，木板是捡的，字是自己刻的：
黄金超市
一克黄金换一包泡面
一斤黄金换一盒特效药
童叟无欺 概不赊欠
她盯着“概不赊欠”四个字看了一会儿，拎起东西，推开门。
丧尸听见动静，扭头看她。
江惜媛没停步，继续往前走。丧尸朝她冲过来，步子越迈越快，喉咙里挤出嗬嗬的声响。距离三米的时候，她抬了一下手。
空间扭曲。
丧尸从她身边“滑”了过去，像被一只无形的手拨开，收不住力，扑倒在五米外的碎石堆里。它挣扎着爬起来，转过身子，但江惜媛已经走出去二十米了。
它站在原地，脑袋歪向另一边，困惑地吼了一声。
江惜媛的超市开在两条街的交叉口。
那里原本是一家药店，玻璃碎了，货架空着，柜台翻倒在地上。她把柜台扶正，招牌挂在门口，货物摆上去。
十分钟后，第一个客人来了。
是个男人，三十多岁，瘦，眼窝深陷，手里攥着一小粒金子。他站在门口，盯着柜台上的泡面，喉结上下滚动。
“换一包。”他说，把金子放在柜台上。
江惜媛看了一眼。大概零点八克。她没说话，推过去一包泡面。
男人抓过泡面，撕开包装，直接干啃。他咬得太急，碎渣从嘴角掉下来，他弯下腰去捡，捡起来又塞进嘴里。
江惜媛看着，没动。
第二个客人是个女人，抱着孩子。孩子两三岁，烧得脸蛋通红，眼睛半闭着，呼吸很重。女人把一袋金饰放在柜台上，手在抖。
“药，有没有退烧的药？”
江惜媛扫了一眼那袋金饰。成色不错，大概三四克。她拿出两盒儿童退烧药，想了想，又加了一包葡萄糖。
“冲水喝。糖水也喝。”
女人接过药，嘴唇动了动，像是想说什么。江惜媛已经低下头，整理下一批货。
女人抱着孩子走了。
一上午，她换了十七包泡面，八瓶水，三盒药，一卷绷带。收进空间的金子大概二十克出头。
中午的时候，她拿出早上剩的半包饼干，继续啃。
有人在她门口站了一会儿，盯着她手里的饼干看。江惜媛没抬头，也没藏。那个人站了半分钟，走了。
下午，麻烦来了。
三个人。两男一女，都带着武器。打头的男人脖子上有道疤，从左耳根拉到锁骨，看着像是被咬过又逃出来的。
“换东西。”疤脸说。
江惜媛看着他。
疤脸把一块金条拍在柜台上。成色不错，大概五十克。
“换你那把刀。”
江惜媛的砍刀放在柜台下面，露着半截刀柄。她顺着疤脸的视线看了一眼，又看向疤脸身后那两个人。女人手里握着把消防斧，另一个男人背着把土制的长矛。
“不换。”她说。
疤脸眯起眼睛：“你那刀，我出五十克金子，够你换五十包泡面。吃一个月。”
“不换。”
“你这超市，不是什么都换？”
“砍刀不是商品。”江惜媛看着他，声音很平，“我是老板，我说了算。”
疤脸身后的女人往前走了一步，斧头握紧了些。
江惜媛没动。
空间感知覆盖着周围一百米，她能“看见”那三个人每一个细微的动作。女人的心跳在加速。疤脸的右手在往腰后摸，那里别着一把匕首。另一个男人脚尖朝外，随时准备后退。
三个人，只有两个敢动手。
“走吧。”江惜媛说，“下一个。”
疤脸盯着她看了三秒，不知道从她脸上看见了什么。他把金条收回去，转身走了。女人犹豫了一下，跟上去。那个男人早就开始退了。
江惜媛继续啃饼干。
傍晚，她收摊，往回走。
路过街角的时候，看见地上躺着个人。
女的，年轻，短发，身上有血。衣服不是这片常见的作战服，而是件洗得发白的卫衣，袖口磨破了。她脸朝下趴着，一只手压在身下，手指蜷曲，指尖沾着干涸的颜料。
江惜媛停下脚步，用空间感知扫了一下。
还活着。心跳微弱，但还有。
她应该走开。
末世两年——不，两辈子——她早就学会一件事：不要捡人。捡回来的人会死，会拖累你一起死，或者在死之前先捅你一刀。上一世她没捡过人，死在自己的空间里。这一世更没必要。
她迈开一步。
地上那人动了一下，嘴唇翕动，发出一点声音。
“水……”
江惜媛停住了。
不是因为那个字。是因为那个声音——轻，哑，但不知怎么，落在耳朵里有点不一样。像一颗小石子投进深井，很久之后，才听见那一声回响。
她站了三秒。
然后转身，蹲下，把那人翻过来。
年轻。二十五六。脸上沾着血污，但能看出来原本长得很干净。眼睛闭着，睫毛很长，眉头轻轻皱着，像是在做什么不太好的梦。
江惜媛把她抱起来。
她比自己想象的轻。骨头硌手。
“你欠我一瓶水。”江惜媛说，也不知道是说给谁听，“记得还。”
怀里的人没回应。
只有呼吸，轻轻的，一下一下，扑在她的颈窝里。
江惜媛抱着她往回走，步子比平时慢一点。
太阳落下去，废墟暗下来。远处有丧尸在吼，一声接一声，像在互相找。
江惜媛走着走着，忽然发现一个事。
她已经很久没听见过自己的心跳了。
但现在，胸腔里那个器官正一下一下地跳，稳而有力，和怀里那个微弱的心跳隔着两层皮肉，一下一下地呼应。
她不知道自己为什么注意到这个。
也不想知道。
回到住处，江惜媛把人放在自己那张床上。
清理伤口，喂水，喂药。后背有一道刀伤，不深，但拖了太久，有点发炎。她拿出空间里的急救包，消毒，上药，包扎。动作熟练，因为做过很多次，不过以前都是给自己弄。
弄完，她坐在床边的地上，靠着墙，看着床上那个人。
天彻底黑了。
月光从窗户照进来，落在那个人的脸上。她睡着，眉头还皱着，但呼吸平稳了些。
江惜媛忽然想起一件事。
她不知道这人叫什么。
但那张脸，她好像在哪里见过。不是这一世。是上一世？还是在更久更久以前，在还没有丧尸、没有末日、没有黄金超市的那个世界？
她想了很久，没想起来。
算了。
她闭上眼睛，靠着墙，睡过去。
半夜，她被一点声音惊醒。
睁开眼，床上那人正看着她。月光里，那双眼睛很亮，像末世之前，干净的夜空里突然出现的星星。
她们对视了三秒。
“……你是谁？”那人问，声音还是哑的。
江惜媛没回答。她从空间里拿出一瓶水，递过去。
那人愣了一下，接过来，喝了一口。喝得很慢，但喝了很多。
喝完，她把水瓶还给江惜媛，又看着她。
“谢谢。”
江惜媛接过瓶子，放回空间。
“一瓶水，一克黄金。”她说，“你欠我一克。”
那人看着她，忽然弯了一下嘴角。
“好。”
就一个字。
江惜媛靠着墙，闭上眼睛。
但她知道，这一夜剩下的时间，她不会再睡着了。
不是因为不放心。
是因为那个字落进耳朵里的时候，她的心跳又快了那么一点点。
就一点点。
天亮的时候，江惜媛睁开眼睛，发现床上的人已经坐起来了，正看着她。
“我叫刘晚呤。”那人说。
江惜媛看着她，没说话。
“你呢？”
“江惜媛。”
刘晚呤点了点头，像是在记住这个名字。然后她低头看了一眼自己身上包扎好的伤口，又抬起头。
“你救了我。”
“你欠我一克黄金。”
“我没有黄金。”刘晚呤说，语气很平静。
江惜媛看着她。
“那你怎么还？”
刘晚呤想了想，然后伸出手。
“我有这个。”
江惜媛低头看。
那只手干干净净，手指修长，指尖有一点薄茧。不是握刀的茧，是握笔的那种。
“你会什么？”
刘晚呤看着她，目光落在她身后的墙上。那面墙光秃秃的，混凝土裸露着，裂缝纵横。
“你想要什么？”
江惜媛顺着她的视线看过去，又收回来。
“你会画画？”
刘晚呤点了点头。
江惜媛沉默了。
半晌，她站起来，往外走。
走到门口，她停了一下。
“画吧。”
她说，没回头。
“画得好，那克黄金不用还了。”
身后传来一声很轻的笑。
江惜媛推开门，走进末世的阳光里。
废墟还是那个废墟。丧尸还在街角晃悠。生存还是每一天的事。
但她走路的步子，比昨天快了一点点。
没理由的。" ["create_time"]=> string(10) "1778266465" }