当然，也不是完全没人管。
“李老二！你他娘的又喝酒了！”
院子里传来一声吼，是隔壁王婶儿。按理说王婶儿管不着他，但这老太太跟他妈是发小，他妈走之前特意交代了，让王婶儿盯着他，别让他喝死了。
“没喝！”李强扯着嗓子回了一句。
“放屁！你那屋里酒味都飘出来了！”
李强没搭理她，套上那身洗得发白的迷彩服，蹬上胶鞋，从水缸里舀了瓢凉水抹了把脸。冰凉的山水激得他打了个激灵，人也彻底清醒了。
镜子里的自己三十八了，黑脸膛，浓眉毛，一双眼睛不大但贼亮，笑起来的时候眼角全是褶子。部队里练出来的身板还算结实，就是肚子有点起来了——没办法，酒喝的。
“强哥，我给你热了粥。”
韩秀兰裹着被单从里屋走出来，头发乱糟糟的，脸上还带着睡意，但那股子成熟女人的韵味怎么都遮不住。她是林场小学的老师，丈夫五年前出车祸没了，一个人带着个闺女过。李强帮她修过两回房子，送过几回柴火，送着送着就送到炕上去了。
“不喝了，赶时间。”
李强从兜里摸出烟来点上，又想起什么似的，从柜子里翻出个塑料袋扔给韩秀兰：“昨儿个套的兔子，你拿回去给小雪炖了。”
韩秀兰接过来，看了他一眼，眼神里有点东西，但没说话。
李强知道她在想什么。她想让他给个准话，啥时候娶她。但李强这人吧，野惯了，一想到结婚就头疼。再说了，他李老二在这林区也算一号人物，惦记他的寡妇可不止韩秀兰一个。
“走了啊。”
他推门出去，院子里那条叫大黄的老狗摇着尾巴凑上来，他踹了一脚：“滚犊子，看家。”
破摩托踹了好几脚才发动起来，突突突地顺着山路往下走。十月的兴安岭已经冷得刺骨，风刮在脸上跟刀子似的，两边的白桦林叶子都快落光了，光秃秃的树枝支棱着，跟鬼爪子一样。
李强骑了一个多小时才到林场场部。
会议室里已经坐了十几号人，都是各片区的护林员，有几个李强认识，有几个不认识——这活儿流动性太大，工资低活儿累年轻人干几天就跑，留下的基本都是上了岁数的老家伙。
“哟，李老二来了！”坐在角落的赵大脑袋冲他招手，“这儿，给你留着位呢。”
赵大脑袋本名赵德柱，跟李强从小光屁股长大的，现在负责另一片林子。这人脑袋确实大，但脑子不太好使，属于那种被人卖了还帮人数钱的货。不过人实在，对兄弟够意思，李强一直拿他当亲弟弟看。
“刘秃子呢？”李强坐下就问。
“去县里接人了，说是省里来了个什么专家组。”赵大脑袋压低声音，“我听说啊，好像出了什么事儿，挺严重的。”
“能出啥事儿？”
“不知道，但这阵势不小，市里县里都来人了。”
正说着，门开了，刘主任——就是刘秃子——领着一群人进来了。刘秃子其实不秃，就是头发少点儿，但林区这帮粗人就爱给人起外号，这外号跟了他十年了。
为首的是个戴眼镜的瘦高个儿，四十来岁，脸白得跟死人似的，一看就是坐办公室的。他身后跟着几个穿白大褂的，还有个当兵的，肩上的星星不少，应该是个团长级别的。
“大家安静一下，”刘秃子清了清嗓子，“这位是省疾控中心的张处长，有个重要情况要通报。”
张处长推了推眼镜，脸色不太好看。
“各位同志，情况比较紧急，我就长话短说了。”他顿了顿，“三天前，漠河那边发现了几例不明原因的发热病例，患者出现高烧、意识模糊、攻击性行为增强等症状。经初步检测——”
他停了一下，喉结动了动。
“我们在患者体内检测到了一种已经失活多年的细菌。准确地说，是当年日本关东军731部队遗留的生物战剂。”
会议室里安静了两秒钟，然后炸了锅。
“啥玩意儿？”赵大脑袋第一个叫起来，“731？那不是小日本鬼子当年搞细菌战的吗？”
“不是说都处理干净了吗？”
“这都多少年了，咋还能冒出来？”
张处长抬手压了压：“大家安静。具体情况还在调查中，但目前可以确定的是，这种细菌在冻土层中保存了活性，近期可能因为气候变暖、冻土融化等原因暴露出来。传染途径暂不明确，但已经确认可以通过体液传播。”
“被感染的人会怎么样？”李强突然开口问了一句。
张处长看了他一眼，沉默了几秒钟。
“感染者会失去理智，攻击性极强，对声音和光线敏感。说白了——”
“就是丧尸。”李强替他把话说完了。
会议室里又是一阵寂静。
“你可以这么理解，”张处长没有否认，“但这不是电影，这是现实。目前漠河那边已经开始封控，部队已经进驻。我们这次来，就是要在林区设置观察哨，一旦发现异常情况立刻上报。”
他指了指旁边那个军官：“这位是边防团的周团长，他会安排兵力协助各观察哨。”
周团长点了点头，面无表情：“我的兵会在各个路口设卡，你们护林员熟悉地形，负责带路和日常巡逻。发现情况不要擅自处理，第一时间上报。”
会开了整整一上午，散会的时候已经快一点了。
李强蹲在门口抽烟，脑子里乱糟糟的。丧尸？这他娘的也太离谱了。他当兵的时候什么没见过，但丧尸这玩意儿他只在美国电影里见过，现在突然告诉他现实中也有了，他一时半会儿消化不了。
“想啥呢？”赵大脑袋凑过来。
“想晚上吃啥。”李强弹了弹烟灰。
“你可拉倒吧，我还不知道你？”赵大脑袋蹲在他旁边，“是不是想跑？”
李强确实是这么想的。大兴安岭这么大，往林子里一钻，谁也找不着。他爷当年躲日本人的时候就是这么干的，在林子里猫了好几年，活得比谁都滋润。
但这话不能说。
“跑啥跑，老子是那种人吗？”他站起来，拍了拍屁股，“走了，回去收拾收拾，明天还得给当兵的带路呢。”
他骑上摩托往回走，一路上都在琢磨这事儿。路过韩秀兰家门口的时候，看见她在院子里晾衣服，冲他招了招手，他装作没看见，一脚油门过去了。
他现在没心思想女人。
回到家，大黄摇着尾巴迎上来，他踢了一脚让它一边去，然后开始翻箱倒柜。
他爹留下的猎枪早被收了，但家里还有把弩，是他自己做的，射野猪都没问题。还有两把开山刀，磨得锃亮。他又从床底下翻出个铁盒子，里面是他当兵时攒下的东西——一把军用匕首，一个指南针，还有几包压缩饼干，虽然过期好几年了，但凑合能吃。
想了想，他又把柜子里那箱老白干扛了出来。这玩意儿关键时候能消毒，能壮胆，还能换东西，比钱好使。
折腾完这些天都黑了。
他开了瓶酒，坐在门槛上喝着，看着林子里的天一点点暗下去。大兴安岭的夜晚静得吓人，除了偶尔几声鸟叫，安静得像是整个世界都死了。
手机响了，是韩秀兰。
“强哥，你咋没来？”
“忙。”
“忙啥呢？小雪还问你呢，说想李叔叔了。”
李强沉默了一会儿。
“秀兰，你听我说。”他的声音变得很严肃，“这几天你带着小雪别出门，把门窗都关好，多备点吃的和水。不管外面发生什么事，都别开门，也别管别人家的闲事。”
电话那头安静了几秒。
“出啥事了？”
“你别问了，照我说的做就行。”
挂掉电话，李强又喝了一口酒，烈酒顺着喉咙烧下去，暖烘烘的。
他想起了他爹临死前说的话。
“老二啊，这林子看着太平，其实啥玩意儿都有。小日本当年在林子里埋了老多东西了，你爷那辈儿就知道。记住了，真要是出了事儿，就往老林子里跑，咱家那个老猎屋你还记得咋走吧？”
记得，当然记得。
那地方在林子深处，他爷当年搭的，方圆几十里没有人烟，背靠山崖，前面是条小河，易守难攻。
他爹临死前还塞给他一样东西——一把钥匙，说是他爷留下的，让他好好保管。
李强当时没当回事，随手扔在铁盒子里了。现在他把钥匙翻出来，翻来覆去地看，也没看出什么名堂来。
普通的铁钥匙，上面锈迹斑斑，拴着根红绳，红绳都快烂了。
到底是开什么的？
---" ["create_time"]=> string(10) "1778247654" }