“我没躲，就是不想吵架。”
“不想吵架？”顾晚凝声音拔高，走廊嗡嗡响，“合着我跟你说话就是吵架？白月生你是不是有病？故意敷衍我，故意惹我生气！”
白月生心里那块石头咚地掉了下去。
这个语气他太熟了，尾音上挑，反问句一串串往外蹦。每次动手之前都是这个前奏。他闭了下眼睛，脸上的表情没动。三年了，控制面部肌肉不被内心绝望带偏，是为数不多练出来的本事。
没用的。该挨的，一秒不会少。
果然，话没落透，顾晚凝的手就上来了，掐住他小臂内侧的软肉拧了半圈。
“让你躲！让你敷衍！”
“疼疼疼——”白月生龇牙咧嘴，身体本能往后缩，又怕她揪着不放摔着，反弯了腰把胳膊往她那送，嘴上利索求饶，“我错了，不躲了，真不躲了。”
求饶时还顺手拢住她的手，不敢推，轻轻的，怕她掐太使劲把自己指甲折了。
顾晚凝才不管，换了个位置又拧一把。“我告诉你白月生，下回再让我看见你躲，打得更狠，听见没有？”
“听见了听见了。”白月生一个劲点头，脸上疼和笑搅在一起，看着又可怜又好笑。小臂上鼓起几道红印子，他也没揉，乖乖站着让她撒完最后一把火。
心里叹气：果然还是没躲过去。
顾晚凝又骂了一阵，力气才慢慢卸了。她扫了眼他胳膊上的红印，嘴唇动了动，像是想说什么，最后还是把嘴闭上。
“下次看我躲不躲。去厨房看饭好了没，我饿了。凉了再找你算账。”
“这就去。”白月生转身就走，步子快得像身后有狗追。
厨房里张姨正往汤里撒葱花，扫了眼他胳膊，叹了口气：“又挨打了？”
白月生低头看，红印边缘开始泛青。他开了冰箱拿冰水贴上去，苦笑：“没躲掉。”
“你就不能趁她没醒先出门？”
“没用的。躲了初一躲不过十五。再说这次躲了，下回下手更黑，还不如原地挨完，挨完就消停了。”他说得挺平静。张姨不再接话。
午饭摆好，顾晚凝已经坐在桌边，头发随意夹在脑后，素着脸也好看。手机立着放剧，她先皱眉头：“菜怎么这么淡？张姨，没放盐？”
张姨探出头，白月生悄悄摆手。他早吃透了——菜淡不淡其次，她就是找个由头把起床气最后一点尾巴甩干净。
果不其然，扒了几口饭枪口调过来：“吃那么快干嘛？赶着投胎？”
白月生立刻把速度降到十分之一，一口菜嚼了不知多少下。全程没抬头，筷子不敢碰碗沿。
餐桌上安静了，只剩剧里的台词声。
顾晚凝骂了几句见没人接茬，也没了兴致。目光落在对面，白月生习惯把袖子往上推一截，小臂上刚才被掐过的地方露在外面，几道指印红的红青的青，有一块已经紫了。
她的筷子在空中顿了一下。
很短。短到白月生根本没察觉，他正专心数着碗里还剩多少粒米。
顾晚凝按掉手机，低头吃饭。她吃饭向来快，五分钟解决。但今天多坐了一会儿，多喝了半碗汤，什么也没说。
起身离开时，经过厨房门口撂下一句：“晚上吃糖醋排骨。”声音硬邦邦的，说完嗒嗒嗒上楼。
白月生确认脚步声远了，往椅背上一倒，吐出一口长气。
张姨出来收碗，笑了：“糖醋排骨，您交代吧。”
“张姨，晚上做糖醋排骨。”
“知道了。”张姨看了眼他胳膊，“药膏？”
“不用。”他把袖子拽下来遮住那片青紫。
餐厅安静了。白月生按了按那片指印，疼得嘶了一声。想起刚才那顿掐，又想起最后那句要糖醋排骨，忽然笑了。
笑完又觉得自己有病。那是糖醋排骨，又不是道歉。顾晚凝这辈子怕是不会说对不起，尤其是对他。
他掏出手机给球友发消息：今天不去了，改天约。
发完揉着手臂上的淤青，轻轻叹了口气。躲是躲不掉的，三年了早不做梦了。他慢慢学会了在挨打间隙里咂摸出一点别的味道来——比如糖醋排骨。比如她掐完之后，眼神在红印上多停的那一下。比如她明明可以自己去厨房说菜淡，非要骂他，让张姨隔着一道墙也能听见。
白月生站起来伸个懒腰。阳光斜斜落在他脸上，眉眼干干净净，看不出半点刚挨过打的痕迹。
他看了看窗外，觉得今天还行。就两下。比起上周被追着满屋子跑，已经算太平了。。" ["create_time"]=> string(10) "1778147085" }