重新蘸墨。我在李逢安的右边写了"王恪"，但画了一条虚线，没有连实。今早朝会上李逢安说"容后再议"，王恪没有反驳，但也没有附和——他低着头，声音卡在喉咙里。我在虚线旁注了两个字——"户部"。
接着写"太后"。在李逢安的上方隔了两指，笔画比李逢安轻一些，但位置更高。把他们连起来——亲兄妹，这是天然的线。
然后"李崇"。太后的亲弟弟。李逢安的亲弟弟也是。三个人应该是一条线上的，但我在李崇的名字周围画了一个圈。
我把笔又搁下了。
纸上现在有六个名字。李逢安在中间，上面是太后，左下方是赵之谦和张启文（带"兵"字注），右下方是一条虚线的王恪（带"户部"），最右边是李崇（带一个圈）。
还不够。
我又拿起笔，在纸的右下角写了两个字——"北军"。
没有具体人名，只有一个问号。军报被改过，差额的粮饷和军功去了哪里？赵之谦和张启文在中间经手，但最终落在谁的口袋里？这条线还连不上，笔悬在那里，悬了两次都没有落下去。
我把关于北军的问号圈了起来——和李崇的圈一样大。
然后我在纸的左下角写了"御史周慎"，没有连任何线。今早他弹劾张启文的时候，殿上没有人帮他。
我把笔放回笔搁，退后一步，重新看整张纸。
三个组浮现出来了。
第一组：李逢安—赵之谦—张启文。外戚的手，从朝堂伸进兵部，再从兵部伸进军费口袋。
第二组：太后—李逢安—李崇。李氏三兄妹坐在权力顶端，但李崇的圈挂在外围——他像是还没被收紧的绳头。
第三组：北军。孤零零一个问号。没有人替他们说话，奏章里的军需申请到了兵部就被压住。将门和文官之间，隔着一道看不见的墙。
我盯着纸面看了很久。
然后我听到自己的心跳声，一下一下，压在耳膜上。
这时候我注意到了另一件事——殿内比刚才暗了一些，烛火烧短了一截，但我上一次注意到它在什么时候已经是快半个时辰前了。不知道什么时候，那个侍立角落里的太监已经不见了。
门帘垂着，一动不动。
我看了那道帘子两秒。
然后我把纸小心地折了起来，折成手掌大小，压在面前那叠奏章的最下面一本里。
做完这件事之后，我坐回椅子上，端起那盏已经凉了的茶，喝了一口。
窗外有脚步声。
不是一个人的脚步声。是几个人，已经走到了廊下，灯笼的光映在窗纸上，由远及近，昏黄的一团在移动。
我放下茶盏，站起来。
殿门被从外面推开了。
太后的身影出现在门口。她穿着居家的常服，但发髻梳得一丝不乱——不像是从床上起来的。她身后跟着两个宫女和一个太监，太监手里提着灯笼。
"陛下还没歇？"她的声音很温和，带着笑，像是任何一个关心儿子熬夜的母亲。
我垂下眼帘，拱手行了个半礼："儿臣看了一下午的奏章，不觉忘了时辰。"
她的目光越过我的肩膀，落在我身后的书案上。那叠奏章还在，翻开着，正是建兴六年七月的那一本。
"陛下用功是好事，"她走进来，缓步走到案边，"但也别伤了眼睛。哀家听说你从午后一直看到现在——水都没喝几口。"
听说。从谁那里听说的？
她伸出手，指尖拂过翻开的奏章页角，停了一下才收回去。
但那本奏章不是重点。重点是压在下面的那张折纸。
我不知道她有没有看到。
她的目光在那叠奏章上停了两个呼吸，然后抬起来，看着我。隔着三步的距离，灯光从侧面照着她的脸，一半明一半暗。
"陛下在看什么？"
"都是些旧年的本子，"我说，声音里带了点困意，"儿臣以前没看过，想补一补。"
"嗯。"她点了点头，没有追问。但她垂下的那只手，手指在案角轻轻叩了两下。
一下。两下。
我打了个哈欠。不是装的——是真的困了，眼睛涩得厉害。
"母后，儿臣今日实在乏了，明日再看。"
太后看了我两秒，然后笑了。"那就早些歇着吧。"
她转身朝外走，走到门口时脚步停了停。我以为她要说点什么，但她没有。只侧过头，朝屋里那支烧短了的烛台看了一眼，然后走出了门。
灯笼的光跟着她一起移走了。
殿门重新合上，屋里暗了许多，只剩那一截残烛还亮着。
我站在原地，听着廊下的脚步声越来越远，直到彻底听不见。
然后我坐回椅子上，伸手从奏章底下摸出那张折好的纸，展开。
纸上的人名和线条在烛光里晃了晃。
我盯着它们，没有收起来。" ["create_time"]=> string(10) "1778070762" }