“你好，我看到招工信息，想问一下还招人吗？”
“招。你会干啥？”
“什么都能干。力气活没问题。”
对方沉默了一下。“你多大了？”
“二十二。”
“哪里人？”
“南县的。”
“南县？那地方穷得很嘛。”对方笑了一声，“行，你过来吧。北安大道和建设路交叉口，有个工地，到了打电话。”
“好。”
沈岸挂了电话，在地图上搜了一下。坐公交要一个小时，转一趟车。
他在路边摊买了两块钱的包子——四个，边走边吃。包子皮厚馅少，但热乎的，比烙饼好吃。
公交车站牌下面站了一排人，都低着头看手机。沈岸也掏出手机看地图——他要坐的7路车还有三站。
车来了。门一开，人往里挤。沈岸被推着上了车，刷了一块钱——这是他昨天在客运站办的公交卡，押金二十，充了五十。
车上人贴人。沈岸抱着包，抓住头顶的扶手。旁边一个女人喷了很浓的香水，呛得他想打喷嚏。
他忍住了。
坐了三十分钟，换乘23路，又坐了二十分钟。下车的时候，他已经在北安城的东边了。
这里和市中心不一样。路宽了，车少了，两边是围挡和工地。远处有几栋盖了一半的楼，塔吊架在半空，一动不动。
沈岸拨了那个电话。
“我到了，在建设路口。”
“等着。”
等了十几分钟，一个穿迷彩服的中年男人从工地大门走出来。他个子不高，很壮，脸晒得黑红，叼着一根烟。
“你就是打电话的？”
“嗯。”
男人上下打量了他一眼。“看着瘦，能干活吗？”
“能。”
“以前干过没？”
“搬过水泥。”
“那行。”男人把烟头扔地上踩灭，“跟我进来。”
沈岸跟着他进了工地。
里面比他想象的大。几栋楼同时在建，钢筋水泥堆得到处都是。搅拌机轰隆隆响，工人们戴着安全帽走来走去，有人推着斗车，有人在绑钢筋。
男人带他走到一排活动板房前。板房有两层，铁皮做的，屋顶上压着砖头。
“这是宿舍。你住二楼，206，进去自己找空床。”男人从口袋里掏出一个安全帽扔给他，“戴上。别乱走，出事我担不起。”
“好。”
“对了，我叫周德胜，工头，都喊我老周。”男人——老周，看了他一眼，“你叫啥？”
“沈岸。”
“沈岸。”老周重复了一遍，“南县来的？”
“是。”
“南县哪里的？”
“杨柳镇。”
老周点点头，没再说什么，转身走了。
沈岸爬上二楼。楼梯是铁焊的，踩上去咣咣响。二楼走廊堆着杂物——旧轮胎、钢筋头、几个破水桶。
206的门开着。
他走进去。
房间大概十五平米，放了三张上下铺，住了五个人，空着一个上铺。地上扔着烟头、塑料袋、矿泉水瓶。空气里有一股汗味和脚臭味的混合气体。
靠门口下铺躺着一个年轻男的，正在玩手机。看见沈岸进来，抬头看了他一眼。
“新来的？”
“嗯。”
“那个上铺空着。”男的用下巴指了指靠窗的上铺。
“谢谢。”
沈岸把包扔上去，自己也爬上去。床板很硬，铺着一层薄薄的褥子，上面有一块不知道什么留下的印子。
他把包里的衣服掏出来叠好，放在床头。那本《C语言入门》放在衣服上面。
“你看书？”下铺的男的问。
“随便看看。”
“大学生？”
“不是。没考上。”
“哦。”男的没再问，继续玩手机。
沈岸把东西收拾好，跳下床，去找老周。
老周在工棚下面，正在跟几个工人说话。看见沈岸过来，说：“来得正好。你跟他走。”他指了一个戴黄色安全帽的工人，“老李，带带他。”
老李四十来岁，精瘦，一脸褶子。“跟我来。”
沈岸跟着老李走到一堆砖前面。
“搬砖。从这儿搬到那边搅拌机旁边。”老李指了指三十米外的一台搅拌机，“一块砖五分。搬多少算多少。”
沈岸看了一眼那堆砖。大概有两千块。
他弯腰，一次搬六块——三块一摞，两摞叠起来。砖很沉，手指扣住砖缝，勒得生疼。
他咬着牙走到搅拌机旁，放下，转身再搬。
第一趟还好。第二趟开始，手指疼得厉害。第三趟，掌心磨出了水泡。
他没停。
一趟，两趟，三趟……到第十趟的时候，水泡破了，血渗出来，砖面上留下一个红印。
“嘿，小子，手破了。”老李走过来，看了一眼他的手，“去包一下。”
“没事。”
“感染了你别哭。”老李从口袋里掏出一卷纱布扔给他，“缠上。”
沈岸接住纱布，缠了几圈，继续搬。
到中午的时候，他搬了四百块砖。五分一块，二十块。
老李喊吃饭。工人们放下手里的活，往食堂走。食堂在活动板房的一楼，两个大桶，一个装菜，一个装饭。今天的菜是白菜炖豆腐，里面有几片肥肉。
沈岸打了一份饭，蹲在墙根吃。
米饭很硬，豆腐没盐，白菜炖得稀烂。但他吃得很干净，连菜汤都用馒头蘸了。
吃完饭，有半小时休息。工人们有的回宿舍躺着，有的蹲在地上抽烟聊天。
沈岸坐在墙根，把手上的纱布拆了。水泡破了几个，掌心红彤彤的，碰一下就疼。他重新缠了纱布，缠得比之前紧。
下午继续搬砖。
太阳晒得厉害，工地上没有遮阴的地方。沈岸的背心湿透了，贴在身上。安全帽里全是汗，顺着额头往下淌，流进眼睛里，杀得疼。
他用袖子擦了一把，继续搬。
到下午六点收工的时候，他搬了一千二百块砖。加上上午的，一共一千六。按五分一块算，八十块。
老周过来看了一眼。“第一天干了多少？”
“一千六。”
老周看了他一眼，没说话，从口袋里掏出手机。“身份证号给我，登记用。”
沈岸报了身份证号。老周输进手机里，按了几下。
“日结，明天晚上给你转。包住不包吃，食堂一顿十块，从工资里扣。”
“好。”
“明天七点开工，别迟到。”
老周走了。沈岸拖着脚往宿舍走。腿软得像灌了铅，腰直不起来，手指头弯不了。
他爬上上铺，躺下来。
浑身上下没有一处不疼的。
他掏出手机，给母亲发了一条消息：“找到工作了。工地搬砖。一天八十。”
消息发出去，他盯着屏幕等回复。
母亲回了：“累不累？”
沈岸打了两个字：“不累。”
他想了想，又加了一句：“挺好的。别担心。”
母亲发了一个“嗯”。
沈岸把手机放在枕头边，闭上眼。
隔壁床的人在放歌，外放，是一首很老的歌。沈岸不认识那首歌，但旋律很慢，像一个中年人在叹气。
他听着听着，睡着了。
晚饭没吃。不饿，就是累。" ["create_time"]=> string(10) "1778065678" }