灰土落了他一头一脸，雨水砸在他干裂的嘴唇上。
他贪婪地张开嘴，像一棵即将枯死的树终于等到了甘霖。
然后他愣住了。
没有焦土。
没有辐射云。
没有游荡的变异生物。
眼前是一片公园。
香樟树被雨打得沙沙响，远处有车灯划过湿漉漉的马路，路灯把雨丝染成了昏黄色。空气里没有硝烟味，只有泥土和青草的潮湿气息。
这不是末日。
一个穿着白领制服的女人冲了过来，高跟鞋踩在泥水里发出急促的声响。
她全身都湿透了，妆也花了，脸上的焦急和泪痕混在一起。
她一把抱住他，抱得死紧，像是在抱一件失而复得的珍宝。
“对不起，小康，妈妈不该打你，我已经找了你一天了，你把我吓死了。”
她哭得上气不接下气，“快跟我回去吧，饿坏了吧？全身都湿透了……”
陈晓康整个人直接宕机。
妈妈？
他三岁的时候亲妈就改嫁去了国外，三十多年没见过一面。
而眼前这个女人，看起来最多二十五六岁，美艳得像画报上走下来的港星，怎么可能——
然后脑子里像是被人狠狠插进了一块硬盘，无数信息和记忆碎片呼啸着灌进来。
陈小康，17岁，高三学生，家在浦东金桥镇张桥村，还有几个月就要高考。
他今天和妈妈吵了一架，因为她发现他在偷偷打游戏，看日系VCD碟片。
气得摔了他的键盘，他哭着跑出了家门，在金桥公园躲了一整天……
不，不对。
他是陈晓康，是38岁的亿万富翁，是在地堡里熬过末日的幸存者。
但这些记忆又如此清晰，像是他亲身经历过的。
2006年。
现在是2006年5月。
他站在二十年前的上海，二十年前的金桥镇。
远处那片农田，二十年后会变成碧云国际社区。
而那个他花两亿建地堡的别墅，现在大概还是一片工地。
李秋月，26岁，比他大8岁。
不是他亲妈，是他——不，是“陈小康”的冲喜未婚妻。
陈晓康被这个女人抱着，感受着她身体传来的温度和颤抖，闻着她身上混合着雨水和廉价香皂的味道，脑子里那道38岁和17岁之间的墙正在迅速坍塌。
他低下头，看着自己沾满泥土的手——年轻的手，没有老茧，没有冻疮，骨节分明，是一双少年人的手。
他张了张嘴，喉咙里发出一声极其陌生的：“……妈？”
李秋月哭得更厉害了，使劲搓着他冰凉的手臂：
“走，回家，妈给你下面条，还有你爱吃的荷包蛋。身上怎么这么脏啊？你是不是去钻哪个工地了？你这孩子……”
雨越下越大。
陈晓康被李秋月拖着往公园门口走，余光扫过路灯下金桥镇的老街。
录像厅、音像店、卖炒河粉的小推车、电线杆上贴着的诺基亚手机广告。
远处有座在建的楼盘，塔吊上的探照灯把夜空戳了个窟窿。
这是2006年。
距离全球核战，还有整整二十年。
他陈晓康——不，从现在起，他叫陈小康，17岁，沪上高三学生，末世记忆携带者。
他要在这个既陌生又无比熟悉的老上海活下去。
读书，高考，赚第一桶金，找到那些将来会引发核战的势力，然后——
在一切发生之前，把它们连根拔起。
至于眼前，先回家吃那碗加了荷包蛋的面条吧。
他已经饿了两天，就算是2006年的挂面，也比地堡里最后那罐发霉的午餐肉强一万倍。" ["create_time"]=> string(10) "1778057146" }