阿六立刻把头缩回去：“我不想，我就替他提一句。楼下还好，楼上可别发愣。那边的人，跟咱们后头不是一个路数。”
吴嫂正把蒸好的点心往小碟里拣，闻言也顺口接了一句：“送到就回。前头少看，楼上更少看。”
阿六抱着碗，嘴上还是闲不住：“尤其清和娘子那边。你别看楼里楼下都叫娘子，可真到了她跟前，连说话声都得自己先矮半寸。”
赵大娘白他一眼：“就你废话多。再多一句，我让你自己去送。”
阿六立刻闭嘴，抱着盏碗溜了。
江予舟站在原地，心里那点原本就提着的气，反倒被他们这几句说得更紧了些。
后厨的人平日嘴上没个把门，可真说到楼上，却个个都像知道分寸。楼下还能拿来闲议两句，楼上却像隔着一层，不是随便什么人都能过去沾一脚的地方。
他没再耽搁，去井边洗了手，接过那只茶盘。
茶盘上放着新沏的青瓷壶，旁边配了两只小盏，还有一碟藕粉糕。壶不重，可他端起来的时候，肩背还是不自觉绷了绷。
从他进绮云楼到现在，活动范围一直都在后厨、井边、库间和后巷打转。真要往前头去，这还是头一回。
月亮门一过去，像是踩进了另一层地方。
后头还是柴火、热油、锅铲响，前头却忽然安静下来。不是没声音，而是那些声音都像被收过一遍。笑声低些，脚步轻些，连廊下的竹帘被风吹动，碰在一起的声音都显得细。
青砖地上刚泼过花水，潮气压着一点香粉和酒气浮上来。不是后巷里那种被热气闷坏了的甜腻，反倒叫人一时分不清，是这地方干净，还是这地方本来就该是这个味。
江予舟端稳茶盘，顺着回廊往前走。
刚转过一道弯，楼下雅间里忽然扬起一阵笑声。
他下意识看了一眼。
那一眼先撞进来的是一抹石榴红。
一个年轻女子倚在案边坐着，手里拈着酒盏，眼尾带笑。她生得艳，却不是软媚的那种艳，倒像一屋子的热闹都往她身边拢。旁边坐着的客人正说着什么，她略偏了偏头，也不知回了一句什么，满桌的人便都笑了起来。
她身后立着个小丫头，手里抱着酒壶，安安静静站着。
江予舟只看了这一眼，就把目光收回来了。
可那抹红还是一下留在了眼里。
从前在后厨，阿六嘴里常念叨柳娘子如何会说话，如何会待客。那时听着只是闲话，如今真看见了，才知道有些人站在那儿，热闹就像自然生在她身上。
他没敢多停，端着茶盘继续往前走。
楼梯在回廊尽头。上了楼，琴声便近了。
不是楼下那种热热闹闹的曲，也不是应景的快板，音色很稳，一点点往下走，像水压着石面，清，却不浮。
江予舟踩上木阶时，脚步不自觉放轻了些。
同样一座楼，楼下是酒气、笑声、石榴红，像灯火烧着了人；楼上却像被谁拿手慢慢按住，连风吹过帘角都显得轻。方才在楼下，一屋子的热闹都往柳含烟身边拢；如今上了楼，那点热气却像被层层纱幔拦在了底下，只余下一线琴声，从更深处慢慢透出来。
他忽然明白阿六方才那句“不是一个路数”是什么意思了。
不是说楼上比楼下更尊贵，也不是说楼下比楼上更热闹，而是这地方的气口，本就分成了两种。楼下得活，得热，得叫人一脚踩进来便不觉得冷场；楼上却不一样，楼上像是连声气都得自己收着，谁若冒冒失失撞进去，先乱的不会是屋里的人，只会是自己。
楼梯口的小丫头看了他手里的茶盘一眼，侧开身。
“后厨送茶的？”
“是。”
“里头那间，放下就行。”
江予舟点了点头，顺着廊道往里走。
最里头那间外头垂着珠帘，珠帘后又隔着一层轻纱。人影都在那层纱后头，隔得不近，也隔不断。琴声还在继续，屋里偶尔有人低低说一句笑一句，可都压不住那琴。
江予舟到了帘外，低声道：“后厨送茶。”
里头没立刻应声。
那琴仍旧往下走了两息，最后一个尾音轻轻落下来，帘后才有人开口。
“放下吧。”
声音不高，很平，也没什么特别的起伏。
他蹲下身，把茶盘放到帘外的小几上。
也就在这一低头的当口，他视线扫进帘里一角，先看见一只手。
那只手正搭在琴边。
手很白，指节细，手背薄薄的，袖口是月白色的，垂在琴案一侧，干净得没有一点多余的东西。珠帘和轻纱把人影都隔得模糊，偏偏这一只手，看得最清楚。
再往上，他只看见半截影子，坐得很直，背脊平平，像连肩颈都收着一股劲。
江予舟只看了这么一眼，就把目光收了回来。
帘内这时有人笑着夸了一句：“清和娘子这一手琴，真叫人喝茶都顾不上了。”
帘后那道声音淡淡接道：“郎君若真顾不上，后厨这一趟便算白忙了。”
屋里便响起一阵笑声。
不大，却都是顺着她那句话走的。
江予舟仍旧垂着眼站着，像帘外只多了一道影子。可他心里已经明白，这屋里谁在说话，谁就压得住这屋里的气。
那只手轻轻动了一下，重新落回琴边。
琴声又续上了。
江予舟这才往后退了半步，转身出去。
等下了楼，重新踩回弯廊时，他才慢慢把一直提着的那口气吐出来。
楼下方才那间半敞着帘子的雅间还亮着，笑声仍旧热闹。那抹石榴红还在，隔着半幅帘子，像火一样压在灯影里。
江予舟没再看，端着空茶盘快步往后头去。
一进月亮门，后厨那股熟悉的热气和油烟味便重新扑上来。
阿六正抱着食盒往外走，见他回来，先瞥了一眼空茶盘，又抬眼往他脸上看了看，嘴角一咧。
“回来了？”
“嗯。”
阿六抱着食盒，压低声音笑道：“怎么，楼上一趟走下来，魂还落那边了？”
江予舟手上顿了一下，没接。
阿六一看他这反应，反倒更乐了，却也没再追着问，只抱着食盒往外走，一边走一边还不忘丢一句：“行了，知道你今儿没白跑。”
赵大娘在灶边听见，冷冷道：“你若还有空拿嘴逗人，不如把那两笼点心自己蒸了。”
阿六立刻缩了缩脖子，抱着食盒就跑。
院里又只剩锅铲、水声和灶火噼啪响。
江予舟蹲到井边，把茶壶和茶盏一只只洗净。井水泼在瓷壁上，发出很轻的脆响。前头楼上楼下那点热闹，也像被这道墙拦在了外头。
可他眼前仍不时晃过帘里那一角。
不是整个人，只是一只手。
白，细，安安静静搭在琴边，像连指尖落在哪里、袖口垂到哪里，都自有分寸。珠帘和轻纱把人影都隔得模糊，偏偏这一只手，倒比整个人都更叫人记得住。
他起先也说不清，自己为什么会记住这样一只手。
只是洗到第三只小盏时，才慢慢回过味来——那只手之所以叫人忘不掉，并不只是因为生得白，生得好看，也不只是因为隔着帘子，看什么都像多了一层意思。
是因为那只手搭在那儿时，连着的是同一个人。
同一个坐在帘后、只说了一句“放下吧”，便叫满屋笑声都顺了一顺的人。
江予舟低头把一只茶盏翻过来，水珠顺着盏沿滚下去，在盆里轻轻一响。
他这时才明白，自己记住的还是那只手。
只是那只手已经不再只是一只手了。
它搭在琴边，落在帘后，也落在那道平平淡淡的声音里。干净，稳当，不见半点张扬，却偏偏压得住一屋子的声气。像楼下那种热闹是往外放的，楼上却正相反。越轻，越静，反倒越叫人不敢乱看。
井水又泼下来一瓢，溅湿了他的手背。
江予舟这才把思绪收回来，低头把最后一只茶盏洗净，平码到木架上，没再出神。" ["create_time"]=> string(10) "1778004525" }