她开口了。
声音淡漠，清冽，像冬天里第一滴落在冰面上的水珠。没有感情，没有起伏，甚至没有疑问。她不是在确认他的身份，而是在陈述一个事实。她知道他叫什么，也早就知道他今天会出现在这里。
孙辰的手停在门把手上，缓缓转过身。
女人依然背对着他，没有回头。她的视线落在远处那片玻璃幕墙反射的金色光斑上，声音不紧不慢：“你印堂发黑，最近没睡好吧。”
不是问句。是陈述。
“你谁？”孙辰问。
女人转过身来。
三十二三岁的样子，五官精致但不张扬，皮肤很白，白到几乎透出一种冷调的玉色。眉眼之间有一种很难形容的气质——不冷，但疏离；不凶，但有压迫感。她的嘴角微微上扬，但那不是笑意，更像是某种了然于胸的从容。
她站在那里，像一道被封在深冬里的月光。
“江璃。”她从口袋里拿出一张名片，用食指和中指夹着，递过来，“对面汇恒资本的，做投行。”
孙辰接过名片。烫金的字，质感上乘的铜版纸——汇恒资本，投行部VP，江璃。办公室地址就在对面那栋最高的写字楼，距离他现在的工位直线距离不到两百米。
“你怎么知道我的名字？”孙辰抬起头。
“这栋楼里，像你这样每天上天台透两三次气的程序员不多。”江璃的目光从他脸上掠过，语气很平淡，像是在描述一个无关紧要的统计结果，“天恒科技的工牌，你挂在腰上。上次电梯里听你们公司的人聊天，说市场部有个叫孙辰的连着熬了半个月，差点在茶水间晕倒。合理推测。”
滴水不漏。
每一个字都无懈可击，像是提前准备好的答案。但孙辰注意到一个细节——她说“像你这样每天上天台透两三次气的程序员不多”。她得观察多久，才能总结出这个规律？
“你到我们公司天台来做什么？”孙辰问。
“透气。”江璃说，“我那边的天台封了，物业说风太大不安全。你们这边没封，楼下门禁又不严，借个楼而已。”
她说话的时候，双手插在风衣口袋里，姿态放松得理所当然。孙辰注意到她没带咖啡，没带手机，没带任何“上去透个气”通常会带的东西。她就像专门站在这里等他一样。
“你刚才说我印堂发黑。”孙辰说，“你是做投行的还是算命的？”
江璃没有回答。
她往前走了一步，伸出手，指向他胸口偏左的位置——心脏的位置。她的手指细长，指甲修剪得很整齐，没有涂指甲油，指尖距离他的衬衫纽扣还有十厘米的时候停住了。
“你做噩梦。”她说，“连续很久了，每天凌晨同一个时间醒。”
孙辰的手指不由自主地蜷紧了。
“你脖子上有东西。不是纹身，是皮下的。”江璃的目光往下移了三寸，落在他喉结下方的领口边缘，“最近偶尔会……”
她的手突然往前伸了一点，手指不经意地擦过孙辰的手背。
只是轻轻地碰了一下。像两根羽毛交错时的那一瞬间摩擦。江璃的动作很自然，像是在递东西时不小心的肢体接触，甚至还立刻收回了手，表情没有任何变化。
但孙辰听见了——
——咯啦。
什么东西碎了。
眼前的世界突然碎成了一片一片，像一面镜子被人从正面猛击了一拳。天台、栏杆、远处的大楼、江璃的脸，全部碎裂成无数个碎片往深渊里坠去，而在碎片之下，另一个画面正在以无法阻挡的速度浮上来。
白骨。
无边无际的白骨。
不是人的骨头。太大了。一根股骨就有三层楼那么高，一颗颅骨像一座小山。成千上万根巨大的骸骨堆叠在白茫茫的荒原上，延伸向视线尽头，构成了一座由白骨垒成的、高耸入云的王座。
王座上坐着一个人。
看不清楚脸，但孙辰看见了她的眼睛。那双眼睛透过层层叠叠的画面，透过不知几千几万年的时光，直直地钉在了他的瞳孔深处。眼瞳是白的，骨白色，不是没有虹膜，而是虹膜本身就是骨骼的颜色。
她坐在骨山之上，天地之间，万籁俱寂。风吹过骸骨的孔洞发出低沉的呜咽，像千万个冤魂在哭。她的身后翻涌着一片由白骨碎片组成的混沌风暴，那风暴的规模大到足以席卷整个天空。
画面消失了。
孙辰猛地后退了一步，后背撞上了天台的铁门，发出沉闷的咣当声。他的心脏疯狂跳动，额头上已经全是冷汗，衬衫的后背也在几秒钟之内湿透了。
江璃站在原地看着他。
她的表情依然很淡，没有任何波动，像是完全不理解他为什么突然反应这么大。但她收回的那只手，食指指尖上有一丝非常细微的——细微到几乎不可见的——白芒，在她插回口袋的一瞬间熄灭了。
“你没事吧？”她问。
声音依然淡漠。甚至带着一点恰到好处的不解，像一个正常人看到一个陌生人突然做出不正常反应时的礼貌关心。
孙辰没有回答。他盯着她的眼睛，试图在那双黑色的瞳孔里找到刚才画面中的影子。但他什么都找不到。她看起来太正常了——正常到不正常。
手机响了。
屏幕上跳出一个名字：王建国。
刺耳的铃声像一只手把两人之间那根紧绷的弦猛然扯断。孙辰低头看了一眼屏幕，深吸一口气，接通，转过身。
“孙辰！你人呢？三套方案的框架梳理出来了没有？甲方那边又打电话催了，我说今天下班前给初版——你在哪？”
“三楼天台。”孙辰说，“马上下来。”
“天台？你跟谁在天台？午休不是早就结束了——”
孙辰挂断了电话。
他回头看了一眼。江璃还站在原地，已经重新把双手插进了风衣口袋。她的黑发被风吹散了几缕，贴在脸颊旁边的一小缕头发把她的脸衬得更白了。
“我上班了。”孙辰说。
“去吧。”
孙辰推开铁门，走下楼梯。他在门口停了半秒——不是犹豫，而是一种身体本能，逼着他在离开之前再往那个方向看一眼。
他回头。
江璃站在围栏边，背对着他。阳光从她的头顶直直地照下来，在她的脚边投下了一块形状清晰的阴影——
不对。
他看错了。他把门重新推开一条缝，确认自己看到了什么。
阳光穿过江璃的身体，落在她脚边的地面上，她的身体没有在地上留下任何阴影。光从她的肩膀、腰部、膝盖的位置穿透过去，像是穿过一层薄雾。她脚下的地面被下午三点钟的阳光照得明晃晃的，干干净净，一片光斑。
一阵风从对面大楼的方向吹过来，江璃的风衣下摆被吹得翻卷起来。
孙辰看到——风衣翻卷起来的那一截里面，有几块深色的、不规则的暗影，贴在她的后腰位置。不是衣服的褶皱。是某种硬质的、从皮肉之下凸出来的形状。
椎骨。
风衣落回去，遮住了一切。
孙辰攥紧了门把手，指节发白。他缓缓关上门，脚步声消失在楼梯间。
回到工位的时候，他的脸上已经恢复了正常。面无表情地打开电脑，调出昨天的文档，手指放在WASD四个键上。屏幕的光照亮他的脸，看不出任何异样。
但他没有开始写方案。他最小化了文档，打开了浏览器。
搜索框里输入：汇恒资本 投行部 江璃。
回车。
搜索结果第一条：汇恒资本官网，团队介绍页面。投行部确实存在，部门负责人照片一排排列出来，西装革履，精英范十足。没有人叫江璃。
他往下翻。
第二条是领英，第三条是天眼查，第四条是一个招聘网站的旧页面。每一条他都点进去看了。没有江璃。
翻到第十九条的时候，他看到一个链接，标题写着：汇恒资本内部架构调整公告（三年前）。
他点进去。
那是一份PDF扫描件，页面已经不太清晰，但文字依然可辨。内容是关于投行部内部一个特殊项目组的裁撤通知。项目组代号“灵境”，共有七名成员，编制全部转入其他部门。裁撤原因一栏写着“项目终止”。
附件里有一张团队合影的小图，像素很低，人脸放大后糊成马赛克。但其中一个人的轮廓，一个站在最右边、双手插在风衣口袋里、头发在脑后挽成低髻的女人——
他认得那个站姿。
那张图下面的标注：战略顾问，江璃。
孙辰缓缓往椅背上靠去。
他的手指离开键盘，下意识伸进了裤兜。
指尖碰到了一张卡片的触感。
他愣住了。他把江璃给的名片放在桌上了，亲眼看着那张铜版纸躺在显示器和键盘之间，烫金字体反射着日光灯的光。他桌上确实有一张名片。
但口袋里这张是什么？
他慢慢地把那东西夹出来。
是一张卡片。
大小和银行卡一模一样，材质薄而硬，表面光滑如镜。颜色是一种让人不舒服的白——不是纸张的漂白，不是牛奶的乳白，而是一种带着微淡黄色调的、有纹理的、像旧象牙又像干枯骨骼的白。
白骨色。
卡片正面只印着一行字，字体细长，墨色偏暗，像是用毛笔蘸着半凝固的血写上去的：
城南废墟，午夜见。
孙辰把卡片翻过来。
背面没有任何文字。只有三个数字，印在卡片正中央，字体和正面一样，但墨色更浓，浓到发黑。
0 0 1" ["create_time"]=> string(10) "1777992288" }