随后响起一道少年嗓音。
“娘。”
屋里四个人同时僵住。
那声音跟顾言川一样。
连尾音都差不多。
“我鞋找回来了，开门。”
顾禾手指扣住桌边，指节发白。
男人提着棍，胸口一起一伏，嘴里挤出两个字。
“真来了。”
外头的人又敲了两下。
“爹？”
顾言川慢慢站起来。
心口那阵咔哒声又响了。
眼前这一屋子桌椅墙壁蒙上了一层淡光，像有人在暗处转动了放映机，光从他头顶扫下，扫到门，扫到窗，再扫到墙角那面裂了边的穿衣镜。
镜面起了水纹。
上头浮出一行字。
别让替身先看见脸。
下一行跟着冒出来。
认门，认声，认家人。
第三行更短。
它没印子。
顾言川抬眼，看向门下那片泥。
那泥是滑进来的。
不是脚印踩出来的。
门外那东西，站了这么久，门口没有第二串脚印。
他喉结动了动，脑子里立刻有了路。
“都别出声。”
男人瞪他，“你命令谁？”
“你要开门就现在开。”顾言川压低嗓子，“开了以后，你认它当儿子，我走。你留它过日子。”
男人脸一抽，没接话。
门外又喊。
“娘，我冷。”
女人眼泪一下涌出来，差点张口应，顾言川一步过去，先捂住了她嘴。
“别认。”
女人拼命点头。
顾禾盯着门，声音很轻。
“哥，它跟你一模一样吗？”
“你想看？”
“想。”
“那待会你站我后头，看一眼就行。”
顾言川松开女人，转头冲男人抬了抬下巴。
“把灯挪过来。照门边。”
“你想干什么？”
“你再问，它就进来了。”
男人咬了咬牙，还是提起油灯，照着他说的挪到门边。灯一近，墙角那面穿衣镜亮了半边，裂口里映出一条歪线。
顾言川又指桌上那只铜盆。
“盆拿来。”
女人忙递过去。
“再打一盆水。”
“水？”
“快点。”
女人连滚带爬去水缸边舀水，手抖得厉害，水洒了一路。
门外那声音贴得更近了。
“哥，你也在吗？”
顾禾后背一绷。
顾言川回头看他，“别答。”
顾禾点头，手指却越扣越紧。
顾言川把铜盆接过，放到门内两步远的地上，倒满水，再把那面穿衣镜卸下来，斜靠在盆边。镜面对着门缝，盆里的水也对着门缝。
男人看懂了一半，喉咙发干。
“你要照它？”
“嗯。”
“照了会怎样？”
“你很快就知道了。”
门外的人开始拧门把。
一下，一下。
老木门跟着发响。
女人抱着顾禾，眼里全是泪。
男人提棍站门侧，手心全是汗。
顾言川站在门后最正中，手按门栓，嘴里数着呼吸。
一。
二。
三。
门外安静下来。
接着，那道声音换了个调子，贴着门板细细地笑。
“你们都在看我，对不对？”
顾言川指腹一紧。
这句话一出，外头那东西就不装了。
它知道屋里人听出来了。
门缝里开始往里钻泥。
一丝一丝，顺着木板缝挤进来，带着湿土和草根，像很多细小的手在摸路。
女人差点尖叫，顾禾一把抱住她胳膊。
顾言川低声。
“再近点。”
男人扭头看他，眼里全是“你有病”。
顾言川没解释，抬手把门栓抽开半寸。
门板立刻往里顶了一下。
外头那东西贴上来了。
门缝开到能塞进半张脸。
一只眼先露出来。
浑，灰，瞳孔散着。
顾禾吸了口气，整个人僵住。
那张脸真的跟顾言川一样。
只是脸皮被泥泡胀，嘴角裂开，牙缝里塞着土，额角还黏着一片草叶。
“开门。”
它在笑。
“我回家了。”
顾言川看着那只眼，手又退了半寸。
门缝更大。
那张脸往里挤，正好对上地上的铜盆和镜子。
镜面里，映出它完整的脸。
它先看见了自己。
笑一下停住。
另一只眼往下转，落进盆里。
水面也映着它。
两张脸，一上一下，把它夹在中间。
下一秒，门外那东西喉咙里挤出一串怪声，像有人把湿泥往石磨里硬塞。它开始往后退，退得很急，门板都跟着响。
男人愣了半息，提棍就要冲上去。
“别追！”
顾言川喝住他。
外头已经传来啪嗒啪嗒的散碎声，像一团湿肉摔在地上，又被人拖着走。
门缝下那片泥却没退，反倒越积越厚，鼓起一个小包。
小包里慢慢顶出一截手指。
灰白，指甲翻着泥。
女人终于叫出声。
男人脸一白，棍子朝地上砸。
“滚！”
一棍下去，泥包散开。
那截手指却弹了两下，朝门里又爬了一寸。
顾言川眼前那层淡光再起。
墙上又滑过一行字。
戏没完，别让它收尾。
再下一行。
借刀。
顾言川一扭头，看向桌上那张巡夜署留下的黄纸。
黄纸边角压着一枚细小铜钉。
他扑过去一把抓起黄纸，塞到男人手里。
“贴门上！”
“这玩意有用？”
“没用你也得贴！”
男人把黄纸拍到门板正中，铜钉狠狠按进去。
纸一沾门，纸上那些朱砂线一下亮了亮。
门外响起一声尖叫。
不大，却钻脑子。
地上那团泥手像被烫到，整个缩回去，门缝下的泥也齐齐往后抽。门外噼里啪啦掉了一地湿块，片刻就没动静了。
屋里四个人谁都没说话。
只剩众人的喘气和油灯芯子的噼啪声。
过了很久，男人才慢慢放下木棍，手抖得都握不稳。
“走了？”
顾言川靠着墙，咽了口唾沫。
“先没进来。”
顾禾还盯着门，声音发飘。
“它看到自己了。”
“嗯。”
“它怕自己的脸？”
顾言川看了眼盆里的水。水面还在晃，晃得那张自己的脸一块块碎开。
“它怕自己不是人。”
男人听完，脸上肌肉抖了两下，转头看向顾言川。
“你怎么知道这些？”
顾言川抬头，跟他对视。
“你现在才问？”
男人没接。
女人坐在地上，像是一下老了十岁，嘴里只剩一句话来回念。
“造孽，造孽……”
顾言川走到桌边，把那张黄纸从门上揭下半角。
纸背印着两行小字，墨新，巡夜署外岗常用的镇门符。刚才亮过的地方已经焦了。
他把字记住，折起来揣进袖里。
男人盯着他动作，眼神变了。
怕，疑，恨，全混在一起。
“你到底是个什么东西？”
顾禾抬头就顶了一句。
“你先说，你们把我哥送白橡干了什么。”
屋里又静了。
这回轮到男人说不出话。
女人捂着脸哭，哭声压得低，像怕把门外那东西再引回来。
顾言川坐回桌边，给自己倒了半碗凉水，一口喝下去，压住喉咙里的苦。
“现在该说了。”
男人站着，半天才挤出声。
“阿禾这病，城里大馆治不起。白橡那边说有路子，拿亲血温着，能续命。”
顾禾闭了闭眼，嘴唇抖了一下，没打断。
男人继续。
“起初只是放血，隔几天一次。后来白橡换了说法，说你俩命数近，做个换髓，说不定能断根。”
“所以你们就把我送上床？”顾言川问。
男人呼吸粗了。
“我没想杀你。”
“那勒痕自己长的？”
女人哭着开口，“大夫说你抽到后面会乱挣，要按住，不然前功尽弃。你那会已经没气了，白橡的人说留着也救不回……老顾怕巡夜署查黑诊，就先把你……”
顾禾忽然笑了一下。
笑得比哭还难听。
“先把哥埋了。省得麻烦。”
女人哭得更凶。
男人红着眼，“你少说两句！”
顾禾盯着他。
“怎么，我说错了？”
顾言川看着这一家三口，胸口一阵发闷。不是替原身难受，是这屋子里每个人都烂在泥里，偏偏还想把日子继续过下去。
门外风还在吹。
黄纸一角轻轻发颤。
顾言川正要再问白橡，外头又传来脚步声。
这回是真脚步。
踩在湿地上，稳，清楚，停在门口。
所有人脸色又变了。
女巡夜员的声音隔着门传进来。
“顾言川，开门。”
男人下意识看向地上。
门口这回有影子，也有脚印。
一双靴印，清清楚楚。
顾言川走过去，把门开了一条缝。
门外站着的正是先前那名女巡夜员。她一个人，提灯照着门口，脚边一串回来的鞋印。她目光先扫地上的湿泥，再扫门板那张焦了边的黄纸，最后停在顾言川脸上。
“你们家挺热闹。”
顾言川没答。
她抬起手，亮出另一只手里捏着的东西。
一枚木牌。
跟先前那枚一模一样，只是这块完整。
上头刻着三个字。
顾言川。
她把木牌抛过来，顾言川抬手接住，掌心一沉。
木牌背面还有新鲜泥痕。
“后巷那处坑，我刚去了一趟。”女巡夜员看着他，一字一顿，“坑是新挖的，草席也有，里头没人。”
顾言川手指收紧。
女巡夜员又补了一句。
“坑底压着一张旧电影票，座号写着七排四座。背面有你的名字。”
顾言川耳边那阵咔哒声一下响到最重。
女巡夜员提灯往上一照，光打到他脸上。
“现在，跟我回巡夜署。”" ["create_time"]=> string(10) "1777975706" }