她扎高马尾，警服穿得利落，正低头理卷宗，听见动静抬头：“钟鱼，卡点冠军。”
“你也不晚。”钟鱼把包放下，拉开椅子，开机。
苏晚比他晚一年入队，警校出来的，性子爽，做事细，是该说的不省，不该说的也不多嘴。两人搭过几次案子，配得顺手，私下也聊得来，但始终保持在一个舒服的距离——就是同事，也是朋友。
“昨晚怎么样？”他问。
“安稳得不像话。”苏晚翻着笔录，“邻里吵架三只猫丢了，值班同事都快无聊疯了。”
林小宇紧跟着冲进来，手里拎着早餐袋子，气喘吁吁：“鱼哥！晚姐！我赌赢了吧，没迟到！”
“你哪天不是踩点。”苏晚头也不抬。
钟鱼笑了笑，没接话，点开系统，先把昨天的电动车盗窃案收尾。笔录要核对，时间线要捋顺，证据要归档。基层刑警的日子，大半耗在这些琐碎上——没什么高光，但哪一处错了都够喝一壶。
“钟鱼，”苏晚敲了敲桌面，“你过来看一眼，这证人时间线有点拧。”
他起身过去，俯身看屏幕。两人凑在一块，低声讨论，哪里前后对不上，哪里需要再核实，几句话就能说清。说完，各自回位。
上午就这么一点点磨过去。
十点多，阳光从窗外斜进来，落在桌面上。苏晚端着水杯晃过来，接水的时候顺嘴问：“周末去不去钓鱼？城郊那河段还行，就是风大。”
钟鱼靠在椅背上，想了想：“看值班表吧，如果不排我，可以去。”
“成啊，你要去喊我，我技术烂，正缺个师傅。”
“你那是缺耐心，不是缺师傅。”钟鱼说。
苏晚笑了一声，没反驳。
中午食堂。
钟鱼、苏晚、林小宇仨人坐一块儿。林小宇话多，讲周末电影，讲朋友聚会，讲哪个游戏出新皮肤了。苏晚偶尔呛他两句，钟鱼大多时候只听着，低头吃饭。
饭后办公室安静下来。有人趴桌上睡，有人刷手机。钟鱼不午睡，靠在椅背上闭着眼，脑子里把下午要做的事过一遍——邻里纠纷调解、小额诈骗回访、卷宗录入。
没什么挑战，但一件都不能马虎。
下午的活儿照旧琐碎。苏晚打电话联系证人，语气稳，态度软，三两句就把人安抚住；钟鱼对着电脑录系统，敲键盘的声音匀得很。偶尔抬头，视线对上，彼此点个头，继续干活。
中间有群众来问案子进度，中年男人，情绪有点急。苏晚先接，钟鱼在旁边听，等对方说得差不多，才开口补了两句，把程序、时限、现状讲清楚。男人脸色缓下来，道了谢离开。
“你刚刚那语气，跟念法条似的。”苏晚调侃。
“有用就行。”钟鱼说。
五点半，下班。
夕阳从窗户斜进来，整间办公室都被染成暖色。林小宇第一个溜，走之前还不忘喊一句：“周末谁去唱K？”
没人接话。
钟鱼关电脑，整理桌面，把卷宗一一归类。苏晚也收拾好东西，背起包：“一起走？”
“走。”
两人并肩下楼，穿过分局院子。门卫大叔照例抬手打个招呼。出了大门，街灯已经亮了，车流、人流、路边小店的灯箱，一层一层铺开。
“那说好了，周末要是天好，钓鱼喊我。”苏晚说。
“好，看天气。”
公交站前，她等的车先来。上车前回头挥了下手：“明天见。”
“明天见。”钟鱼说。
车开走了。他双手插兜，慢慢往家走。
夜色一点点压下来，楼里灯光一格一格亮起。炒菜声、电视声、孩子的喊声，从窗户缝里漏出来。他走得不快，也没想事，脑子里空空的。
到家，做饭，吃饭，洗碗。阳台的风有点凉，他坐着发了会儿呆，手机屏幕亮了一下，是天气预报——周末晴。
他把手机扣在桌上，没立刻回复谁。
窗外整座城市灯火星星点点，车流像缓慢的血管。
明天还这样，也挺好。" ["create_time"]=> string(10) "1777921641" }