array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "46913028"
["articleid"]=>
string(7) "6895719"
["chaptername"]=>
string(7) "第2章"
["content"]=>
string(3722) "第2章 母亲的手------------------------------------------，我帮母亲烧火。，偶尔炸开一朵火星，溅在地上，亮一下，又暗了。火舌舔着锅底，暖黄的光一波一波荡开来，映在母亲脸上。她的侧脸被照得忽明忽暗，鼻梁上有一层细细的汗珠。。砧板搁在灶台边，菜刀落下去，笃、笃、笃，不紧不慢。她嘴里哼着一支小调，声音很轻，断断续续的，像是很久没哼过了，有些生疏。我蹲在灶前，往里面添了一根细柴，火一下子旺起来。火光把两个人的影子投在斑驳的土墙上，叠在一起，又分开。，母亲年轻的时候，大概也这样蹲在灶前，听她的母亲哼歌。那时候的她，是不是也像我一样，心里装着一些说不出口的念头？“阿娘，你今天高兴？”我问。“有什么不高兴的？”母亲没抬头，刀还在砧板上笃笃响，“日子不是天天这样过。”，笑声一阵一阵飘进来。灶上的锅咕嘟咕嘟冒着热气，水汽蒙住了半扇窗。我往灶膛里又添了根木柴，火光照得脸颊发烫。，父亲放下筷子，说了一句：“女娃儿读书认得几个字就行。”。她看了父亲一眼，端起我的碗，给我添了一勺汤。汤是青菜豆腐汤，清淡得很，可那勺汤落进碗里的时候，我看见母亲的手顿了顿。。她只是给我添了一勺汤。，低头喝汤，喝得呼噜呼噜响。父亲没再说什么，起身去院子里了。我低着头，把那勺汤喝得干干净净。，母亲在油灯下缝一件旧衣裳。是我的。那件衣裳我已经穿不下了，袖口磨出了毛边，领子也泛了黄。母亲把它摊在膝上，一针一针地缝。“给你表姐寄去。”母亲头也不抬，“省城开销大，能省就省。”“阿娘，这衣裳我早穿不下了。”我说。“穿不下也是好布料。拆了，改一改，还能穿几年。”母亲的手指粗，指节突出，可是针脚细密。我从来没见她闲下来，可她从不抱怨。油灯的火苗晃了晃，她的影子在墙上微微颤动。
我搬了小凳子，坐在她旁边，帮她把针穿好。针孔小，光线暗，我眯着眼，一下就穿过去了。
母亲接过针，看了我一眼，嘴角动了动：“手巧。”
就两个字。可那两个字落在我心里，比油灯还暖。
缝着缝着，母亲忽然停下针，看着我。
“你表姐来信说，她在省城挺好的。”她的声音很轻，像是在跟自己说，“你也想出去看看？”
我愣了一下。母亲从不主动问这种事。
“我……就是想想。”我说。
母亲低下头，继续缝。针穿过布面，发出细细的沙沙声。过了一会儿，她才说：“想，就好好想。想清楚了，再跟阿娘说。”
她没有说“不许”，也没有说“去吧”。她只是把决定留给了我。
夜深了，我回到自己屋里。油灯还亮着，窗外的月亮瘦瘦的，挂在桂花树梢。我从枕头底下摸出表姐的信，铺开信纸，开始写回信。
这一次，我一笔一画，没有划掉。
我跟表姐说：我还不知道要不要去省城，但我开始想了。认真地想。
写完了，我把信折好，装进信封。信纸薄薄的，捏在手里，像一片叶子。
第二天一早，我去镇上投信。站在邮筒前面，我把信封塞进去，听见它落进筒底的声响。我伸出手，轻轻拍了拍邮筒的铁皮，像是在跟它说“拜托了”。
阳光洒在身上，暖暖的。我转身往学堂走，石板路被晒得发白，影子拖在身后，长长的。
日子还在继续过。
我还在想。"
["create_time"]=>
string(10) "1777898293"
}