沈砚辞的眼睛亮了起来，如同她绣到深夜时常点的那盏油灯。
“好。”他说，赶紧点头，头点得有点急，“我不乱跑，我就待在偏房，不打扰你。”
偏房漏风。
她没管。
总比他散在风里强。
她转身回去收拾绣架，回头就看见沈砚辞站在墙边，手里拿了块她放在角落的旧布，应该是他自己找的，她都忘了那块布放那多久了，落了灰，他也不嫌脏。
墙上挂着那九幅绣品，她自己都很少碰，每次都扎手，所以就那么挂着，落了点灰，她也懒得擦。
他却踮着脚，一幅一幅地擦，动作轻得很，像碰什么稀世珍宝，擦到最上面那幅的时候，他指尖顿了一下，才继续擦，那会她都快忘了，那幅是她最早绣的，九百天前的第一幅。
她那时候刚到忘川，什么都不懂，坐在这，绣了那幅，扎了自己第一针，疼得她掉了眼泪，那时候她还不知道，为什么会绣出那么个模糊的人。
他却擦得很仔细，连绣品边角的灰都蹭掉了，眼神温柔得像在看什么失而复得的宝贝。
织织躲在梁上，小爪子攥着梁木，小翅膀抖了抖，翅尖的粉掉了一点，落在沈砚辞的头上，他没敢动，怕惊到她。
她知道他的神魂快散了，所以只能远远看着，不敢下来，不敢靠近。
阮清绣看着他的背影，心里软了一下。
原来他还会做这个。
她还以为，像他这样的人，看着就不是做粗活的，只会站着，等着别人伺候。
天暗下来的时候，忘川的夜更冷了，风裹着孟婆汤的苦气，吹得绣坊的门吱呀响，响了一整夜。
阮清绣躺在里间的榻上，翻来覆去睡不着，总想着他的伤，他流了那么多黑血，偏房又漏风，他会不会冻着？会不会疼？
她翻了个身，坐起来，披了件外衫，轻手轻脚的往外走，走到绣架旁边的时候，衣角蹭到了一根绣针，叮的一声，她赶紧捂住嘴，怕吵醒他。
她走到偏房门口，门没关，漏出点月光，淡淡的，落在地上，像铺了层霜。
她推开门，没出声，怕吓着他。
沈砚辞坐在窗边，背对着她，看着外面的忘川水，忘川的水是黑的，从来没停过。
他的手放在窗台上，垂着，指尖泛着白，她之前绣那个模糊的人的时候，绣到他的手，就是这么白，那时候她还以为是自己绣错了。
她走过去，想看看他的伤好了点没，伸手，轻轻碰了碰他的手背。
冰的。
凉得像忘川河底的冰坨子，冻得她指尖一缩，疼得她的旧针孔都抽了一下。
怎么会这么凉？
他听见动静，猛地回头，吓了她一跳。
阮清绣这才看清他的脸。
他的眼睛里满是红血丝，像熬了九百年没睡过的样子，眼尾还有点湿，像是刚哭过，看见她，他赶紧眨了眨眼，扯了扯嘴角，想笑。
“你醒了？”他说，声音还是哑的。
阮清绣的脚步停住了。
她看着他，又转头看了看墙上的绣品。
那九幅，她之前挂的时候，歪了三幅。
可现在，每一幅都摆得整整齐齐，连灰都擦得干干净净，像他挂了无数次一样，熟得不能再熟。
不对。
他认得这所有的绣品。
她刚要开口问，就看见他偏过头，咳了一下，手捂了捂嘴，很快就放下来，嘴角还沾了点黑，她以为是沾了灰，没在意。
她没看见，他刚才把一口涌上来的黑血咽了回去，怕她看见，怕她又要赶他走，怕他又要等下一世。
风又吹过来，吹得窗纸响了一声，吹得她的头发飘了起来。
阮清绣站在原地，看着他眼里的红血丝，看着那些整整齐齐的绣品，突然就愣住了。
那红血丝里，藏着她看不懂的，九百年的泪，她从来没看懂过。" ["create_time"]=> string(10) "1777712440" }