他没去。
不是嫌钱少。是面试那天，他坐在公司楼下等电梯的时候，看见一个穿着同样面试服装的年轻人蹲在花坛边抽烟，边抽边打电话，声音压得很低：“妈，没事，挺好，下周一就入职了……嗯，钱够花，你放心。”
那个人眼眶是红的。
李默没上去搭话。但那天晚上他躺在青旅的床位上，盯着天花板看了很久，脑子里反复转着一个念头：这条路上挤了太多人，不差他一个。
第二天他买了回乡的火车票。
不是回广东父母那里，是回靠山村。
爷爷的房子空了三年。三年前爷爷去世，他在学校没能赶回来见最后一面。后来房子就一直空着，父母在广东打工，一年回来一次，打扫打扫，上上坟，又走了。
他小时候跟着爷爷在这座村子里长到十二岁，后来去镇上读初中，去县里读高中，去省外读大学。越走越远，越回越少。
现在他回来了。
爷爷的房子在村子最里头，靠着后山。
一栋三间的老式红砖房，院子不大，院墙是碎石垒的，墙头上长了一排狗尾巴草。大门没锁，门板被雨水泡得变了形，推的时候要使点劲。李默用肩膀顶了一下，门开了，一股霉味扑面而来。
屋里很暗。堂屋的正墙上挂着爷爷的遗像，照片里他穿着那件洗得发白的蓝布褂子，脸上的皱纹像老树皮，眼睛却亮得很。李默在遗像前站了一会儿，把背包放下，开始收拾。
其实也没什么好收拾的。家具还是那些家具，桌子、椅子、一个老式衣柜，落满了灰。他找了块破布，从院子里的压水井压了桶水，开始擦。擦到爷爷的床头柜时，抽屉卡住了。他拽了两下没拽开，蹲下去一看，是抽屉后面的木板变了形，卡在后面的横梁上。
他把手伸进去摸索，指尖碰到一个硬邦邦的东西。
一块玉佩。
不大，比他拇指指甲盖大一圈。青白色的玉质，上面刻着一些纹路，像是云，又像是某种植物的叶子。栓玉佩的红绳早就朽了，一碰就断。李默把玉佩托在手心，凑到窗口的亮光下看。
看不出什么名堂。他对玉一窍不通。
但这块玉，他记得。
小时候他翻爷爷的柜子翻到过，拿出来玩，被爷爷一把夺回去，表情严肃得吓人。那是他记忆中爷爷唯一一次对他发火。后来爷爷把玉佩收起来了，他再也没见过。
“原来在这儿。”
李默把玉佩翻过来。背面刻着四个字，笔画繁复，不是简体字，他辨认了一下，勉强认出是“神农有道”四个篆字。
指尖摩挲过刻痕的瞬间，玉佩忽然烫了一下。
不是错觉。是真的烫，像一块刚从火里夹出来的炭，烫得他本能地想甩掉。但手指像粘在上面一样，动不了。一股热流从玉佩钻出来，顺着指尖、手腕、手臂，一路涌上去，直冲脑门。
眼前一黑。
不是晕过去的那种黑。是视野里的世界像被人拧了一下，所有颜色都在褪，所有轮廓都在模糊，然后——
然后他看见了。
堂屋还是那个堂屋，落灰的桌子，发霉的墙皮，爷爷的遗像。但在这层画面之上，他看见了别的东西。
墙壁里，有一缕极淡极淡的暗金色的光，像水一样在砖缝间缓缓流动。地底下，更多这样的光，丝丝缕缕，像大地的毛细血管，从深处往上渗透。他扭头看窗外，院子里的杂草底下，同样的暗金色光芒正从泥土里蒸腾出来，比屋里浓得多，像一层薄薄的雾，贴着地面起伏。
他闻到了。
那不是嗅觉，至少不完全是。更像是一种直接作用于意识的“感知”——他闻到了泥土的味道，不是普通的土腥味，是那种春天翻地时翻出来的、带着腐殖质甜香的湿润泥土的味道。他闻到了植物根系在黑暗中生长的味道，青涩、微苦、带着一种压抑不住的生命力。
他还听见了。地底下，有什么在缓慢地、沉重地呼吸。
李默猛地松开玉佩。
烫感消失了。暗金色的光消失了。呼吸声消失了。
堂屋还是那个堂屋，落满灰，静悄悄。只有窗外的蝉在叫。
他低头看自己的手。手心什么都没有，没有烫伤的痕迹，但刚才那股热流的触感还残留在皮肤底下，像一条看不见的线，从掌心一直连到心脏。
李默坐在满是灰尘的床板上，坐了整整十分钟。
然后他弯腰捡起掉在地上的玉佩，重新握在手心。
这一次，他没有被烫到。只是掌心微微发热，像握着一块刚晒过太阳的石头。他闭上眼睛，感受那股若有若无的暖意，忽然想起爷爷活着的时候常挂在嘴边的一句话。
“咱这地方，地是瘦了点，但地底下有东西。”
他一直以为爷爷说的是水脉。靠山村缺水，打井要打很深才能出水，村里人世代都知道。
但现在他不确定了。
李默把玉佩揣进兜里，站起来，走出屋门。
院子里的狗尾巴草长到膝盖高，在午后的风里摇摇晃晃。他蹲下身，盯着离他最近的那一株看。就是一株普通的狗尾巴草，毛茸茸的穗子，细长的叶子，根部长着些不知道什么名字的杂草。
但当他眯起眼睛，试图回忆刚才看见暗金色光芒的那种感觉时——他看见了。
不是每次都能看见，但这一次，他看见了。
这株狗尾巴草的根部，泥土表层以下大概半寸的位置，有一团暗金色的光，小得几乎看不见，像一粒发光的沙子，安静地亮着。
他拔起这株草。
根系完整，带着一小坨湿润的泥土。那粒暗金色的光就附着在根系上，随着草被拔出，光粒迅速暗淡下去，像离开水的鱼，挣扎了几下，熄灭了。
李默把草拿到眼前。
肉眼看来，就是一株狗尾巴草。再普通不过。
但刚才他看见了。
他想了想，回屋翻出手机，想搜一下“暗金色光芒 土壤 植物”之类的关键词。搜出来的全是养生文章和玄学帖子。
他又搜“神农道”。
搜索结果第一条：神农架旅游攻略。第二条：神农尝百草的典故。第三条往后，全是各种修仙小说的广告。
没有他要找的东西。
李默把手机扔到床上，重新拿起玉佩。玉佩上的四个篆字在窗外的天光下很清晰。他摩挲着那几个字，指腹感受着笔画凹陷的触感。
“神农有道……”
他念出声来。
玉佩没有任何反应。
他想了想，换了个念法。不是念出声，是在心里默念。
玉佩依然没反应。
他试着把注意力集中到玉佩上，回想刚才那股热流涌入身体的感觉。
掌心又热了。
很微弱，但确实在发热。
这一次他没有抗拒，让那股暖意顺着掌心往上走。暖意过处，皮肤底下的肌肉微微发麻，像久坐之后突然站起来活动的那种感觉。暖意走到胸口，停住了。
李默等了一会儿，没动静。
他低头看胸口。衣服底下，皮肤表面什么都没有。但胸腔里面，正中间的位置，有一种被什么东西轻轻抵住的感觉。
像一扇门。关着的门。
玉佩的温度在这时忽然消退。暖意像潮水一样退去，顺着手臂退回玉佩里。
李默睁开眼睛，发现自己出了一身汗。后背的衣服湿透了。
外面的天已经暗下来了。他看了一眼手机——下午六点半。他在床板上坐了将近三个小时，却觉得只过了十几分钟。
李默站起来，腿有点软。
他走到院子里，看着西边山头上的晚霞。夕阳把整座后山染成橘红色，那些他从小就熟悉的轮廓——山脊上的松树林，山腰的野茶林，山脚下的荒地——在晚霞里像镀了一层金。
他忽然想起玉佩里看见的那些暗金色的光。
地底下那些缓缓流动的光，跟此刻夕阳下的后山，是同一个颜色。
李默在院子里站了很久，直到晚霞褪尽，暮色四合。山里的天黑得快，太阳一落，整个世界就像被一口大锅扣住，只剩下西边山头最后一抹暗红。
他回到屋里，打水洗脸，就着矿泉水啃了一包饼干。没有电，电闸拉下来了，他摸黑找到电箱，推上去，灯亮了。
灯光下，堂屋更显得空荡。爷爷的遗像在昏黄的灯泡下安静地注视着他。
李默把玉佩放在枕头底下，躺下。
床板硬得很，枕头一股霉味。窗外的虫鸣此起彼伏，山风从破了的纱窗灌进来，带着草木和泥土的味道。
他以为自己会失眠。
但脑袋一沾枕头，困意就像山洪一样涌上来。意识模糊的最后一刻，他听见一个声音。
不是耳朵听见的。
是玉佩里的那扇门，轻轻响了一声。
开了。
（未完待续）" ["create_time"]=> string(10) "1777386193" }