array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "46796155"
["articleid"]=>
string(7) "6864282"
["chaptername"]=>
string(7) "第3章"
["content"]=>
string(4729) "的车厢和座位。靠窗的位置，他坐下来，把背包放在腿上，看着窗外的人来人往。
火车开动了，城市的景象开始向后退去。高楼大厦渐渐变成了低矮的居民楼，居民楼变成了厂房，厂房变成了田野。窗外的景色在飞速变换，从灰色变成绿色，从拥挤变得开阔。林深看着窗外那些一闪而过的树、田地和村庄，突然意识到自己已经很久没有坐过这趟火车了。
上一次回家是春节，再上一次是去年国庆。每次回去都待不了几天，匆匆忙忙地来，匆匆忙忙地走。母亲总说“你在外面忙，不用老回来”，但每次他走的时候，母亲都会站在门口目送他离开，直到他拐过街角看不到为止。
火车在一个小站停了下来，有人上车有人下车，车厢里的乘客换了一拨又一拨。林深旁边坐了一个中年女人，抱着一个婴儿，婴儿在睡觉，脸上还挂着泪痕。对面坐了一对情侣，男孩在打游戏，女孩靠在他肩膀上刷短视频，两个人偶尔交换一下手机屏幕，发出轻轻的笑声。
林深的手机震动了，是母亲发来的消息：“排骨炖好了，你爸去车站接你。”
他回了一个字：“好。”
第二章：归途
火车到站的时候是下午三点二十分。
林深从出站口走出来的时候，一眼就看到了父亲。父亲站在停车场边上，穿着一件洗得发白的蓝色夹克，头发白了一大半，脸上的皱纹像是被刀刻出来的。他靠在车旁边，双手插在口袋里，眼睛一直盯着出站口的方向。
看到林深出来，父亲没有挥手，也没有喊他，只是直起身子，把车门打开了。林深走过去，把背包放在后座，拉开副驾驶的门坐了进去。
“饿不饿？”父亲问。
“还好。”
“你妈做了红烧排骨。”
“嗯。”
父子俩的对话一向如此，简短而节制。父亲发动了车子，缓缓驶出停车场。林深看着窗外，这个小城和他记忆中的样子没有太大的变化。火车站前面的广场上还是那些卖烤红薯和糖葫芦的小摊，街道两边的梧桐树比几年前更高了，树冠在头顶上方交织成一片绿色的穹顶。
车子拐进了一条老街道，两边的房子都是上世纪八九十年代建的，外墙斑驳，有些窗户的玻璃已经碎了，用纸板和胶带糊着。这条路林深走了十几年，从小学走到初中，从初中走到高中，然后坐上火车去了远方，一去就是十几年。
父亲把车停在一栋六层楼房前面，熄了火，拔了钥匙。
“到了。”父亲说。
林深下了车，抬头看着这栋老楼。四楼中间那个窗户是开着的，阳台上晾着被单和几件衣服，一盆长得过于茂盛的吊兰从栏杆缝隙里挤了出来。他记得那盆吊兰，是母亲十年前从一个朋友家掐了一截回来种的，现在已经是当初的十几倍大了。
楼梯间还是那个样子，墙壁上贴满了小广告，声控灯不太灵敏，要用力跺脚才会亮。林深走到四楼，在门口站了一下，然后敲了敲门。
门开了。
母亲站在门口，围裙还系在腰上，手上沾着水，头发比上次见到时又白了一些。她上下打量了林深一眼，然后侧身让开了路：“进来吧，饭马上就好。”
林深走进门，换鞋，把背包放在客厅的沙发上。家里的陈设几乎没有变过，沙发还是十年前买的那个，坐垫已经塌下去了，上面铺着一条旧毛毯。茶几上摆着一个果盘，里面放着几个苹果和橘子，旁边是电视机遥控器和一盒纸巾。墙上挂着一张全家福，那是林深考上大学那年拍的，照片里的母亲比现在年轻得多，父亲还没有白头发，而他自己的脸上还带着一种初生牛犊不怕虎的稚气。
他走进厨房，母亲正在灶台前忙碌。锅里的排骨已经炖得酥烂，酱红色的汤汁咕嘟咕嘟地冒着泡，香味弥漫在整个厨房里。母亲揭开另一个锅盖，里面是米饭，热气蒸腾而上，模糊了她的脸。
“去洗手，你爸把桌子摆上。”母亲头也没回地说。
林深去洗手间洗了手，出来的时候，父亲已经把碗筷摆好了。三副碗筷，三个小碟子，碟子里是酱油和醋。母亲端着一盘排骨走出来，放在桌子正中间，然后又转身回去端了两个菜——一个清炒时蔬，一碗番茄蛋花汤。
一家三口坐了下来。
“吃吧。”母亲说着，夹了一块排骨放到林深碗里。
林深咬了一口，排骨炖得很烂，骨头和肉"
["create_time"]=>
string(10) "1777184656"
}