正要收回目光转身离开，盒盖微微敞开，露出一角泛黄的旧照片。
画面里是少年时期的陆沉砚，眉眼青涩，神情寡淡，独自站在老院树下，周身透着疏离与孤单。
心口忽然轻轻一揪。
原来他的清冷，从来不是天生冷漠。
是年少独处养成的习惯，是不懂倾诉、习惯独自消化情绪的本能。
也难怪，他不擅长表达感情，不会撒娇，不会直白说关心，只会用沉默的方式去照顾人。
酸涩一点点漫上来。
她忽然懂得了他大半的内敛。
“在看什么？”
身后忽然响起男人低沉的嗓音。
苏晚柠心头一慌，下意识收回目光，指尖微僵，转头时眼底已恢复平静。
“没、没什么，我来找薄被。”
陆沉砚目光落在那只木盒上，神色淡了几分，却没有不悦，只是缓步走上前，轻轻合上盒盖。
语气平静，不带半点疏离：“都是些旧东西，没什么好看的。”
“抱歉，我不是故意偷看。”苏晚柠轻声致歉。
“无妨。”
他答得坦荡，没有防备，也没有刻意遮掩。
短暂的沉默里，气氛微妙柔和。
“我小时候，不太爱说话。”
陆沉砚难得主动提起过往，声音轻缓，“习惯一个人待着，久而久之，就不太会和人亲近。”
简简单单一句话，道尽了他性格的根源。
苏晚柠静静听着，心底的那点委屈、不安、猜测，忽然就释然了大半。
他不是不在意，不是只讲责任，只是不会。
不会主动越界，不会直白温柔，不会坦诚心动。
“慢慢来就好。”她下意识轻声开口，软声细语，“不用勉强自己。”
陆沉砚抬眸，深深看向她。
女孩眉眼温软，眼底通透又体谅，没有逼迫，没有抱怨，只有一份恰到好处的包容。
心口某处坚硬的壁垒，悄然软了一块。
这么久以来，是他一直固守分寸，小心翼翼保持距离。
却忽略了，她也一直在温柔迁就他的所有内敛与沉默。
“嗯。”他低低应了一声，嗓音比往常更沉更柔。
他弯腰，从上层柜子取下折叠整齐的薄被，动作自然递给她。
指尖不经意相触，温热一碰即分，两人同时微顿，各自错开视线。
细微的暧昧，藏在局促的沉默里。
走出储物间，阳光落在两人肩头。
午饭简单清淡，两菜一汤，安静用餐。
谁都没有再提方才的旧物与过往，
但有些东西，已经悄悄不一样了。
她读懂了他的寡言背后的孤单，
他看见了她温柔之下的体谅与懂事。" ["create_time"]=> string(10) "1777101755" }